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T7 tudjátok, mi a különbség élet és regény között? Ma van a huszonötödik 
évfordulója, hogy elkezdtem történeteket írni, de én is csak most jöttem rá. 
Nincsen semmi különbség. A regényekben a történet úgy alakul, ahogy az 
író jónak látja — és az életben is. Csak a saját életjink regényének sem min- 
dig mi vagyunk az írót. 

AZt biszítek, tudtok kilönbséget mondani? Hogy az élet az van, onnan- 
tól, hogy megszületünk, a regény pedig valabol elkezdődik, ahol az író bele- 
kezd az írásba? Hát ebben alaposan tévedtek. Ex a regény is akkor kezdő- 
dött, amikor Gabrielle megszületett, és tartott már, amikor óvodába járt, az- 
tán elkezdte a sulit. Sokat beszélgettünk akkoriban, bár azt nem beszéltük 
meg, hogy meg fogom írni az életét. Neki is meglepetés lesz. És persze nincs 
vége az utolsó oldalon. Én csak ennyit írtam meg Gabrielle életéből, de az 
jolytatódik. 

Hogy Gabrielle nem is létezik? És ha létezne, akkor se beszélbettem vol- 
na vele, mert nem tudok se németül, se franciául, és soha nem jártam Svájc- 
ban? Jaj, ne már. Ezek nevetséges kifogások. Ha két ember igazán érti egy - 
mást, akkor a nyelvi nebézségek egyáltalán nem számítanak, a földrajziak 
még kevésbé, sót az se számít, hogy mindketten léteznek-e. De megnyugtat- 
lak benneteket: Gabrielle nagyon is létezik. Létezik a ház, abol él, létezik a 
Reuss folyó, létezik a szikla a hegyoldalban, abol Gabrielle éppen üldögél, lé- 
tezik mindaz, amit leírtam. 

Hogy ez a könyv épben úgy kezdődik, mint Sophie című regényem, egy 
lánnyal, aki szomorúan ül egy sziklán? Klassz, hogy észrevettétek. Eláru- 
lom, hogy ez a hasonlóság szándékos. Afféle tiszteletadás Sopbie Vaudrois- 
nak, akinek az életét tizennyolc évvel ezelőtt írtam meg — hű, de rég volt —, 
mert kettejük életének sok közös vonása van, még ha a részletek annyira el- 
térnek is. Kezdbettem volna egy másik pillanatban is a regényt, de nekem is 

Jeltúnt, hogy Gabrielle egészen úgy gubbaszt a sziklán, mint annak idején 
Sopbie. Csak az ő sziklája nincs hatvan méter magasan és nincsen tenger- 
bart, folyópart van. 


Néba eljön a lányok életében (de a fiúkkal sincs másként), hogy csak ül- 
nek és néznek maguk elé: hát most mit csináljak? És ha valaki olyan vidé- 
ken lakik, abol pont van sziklafal, akkor esetleg ott gubbaszt. A sík vidé- 
ken élők meg esetleg a szobájukban. Uagy akárhol. Mindegy, ha megtalál- 

ják a megoldást arra, ami elromlott. És ba nem találják meg, akkor se szá- 
műút. 

Egy könyv elején a szerző néha köszönetet mond azoknak, 
akik segítségével a könyve megszületett, s én is ezt teszem most, 
de nem sotolok föl mindenkit név szerint. Nagyon sokan vannak 
— egy regény mindig csapatmunka —, a felsorolással pedig csak 
untatnálak benneteket, hacsak azt is el nem mondom, hogy ki 
miben segített. De még inkább azért sem, mert ezt a könyvet csak 
egyvalakinek szeretném ajánlani: neki magának, Gabrielle-nek, 
köszönettel sokéves barátságunkétrt. 

T7 még mindig gyanakodtok. Látom rajtatok. Szerintetek ő csak regény- 
alak, és nem lebet évek óta a barátom. De nézzétek meg alaposan, hogy le- 
betne ő csak kitalálás, ahogy ott il azon a zöld begyoldatból félig kiálló 
sziklán tíz méter magasan a folyó fölött, derékig érő barna baja lobog a szél- 
ben, fekete nadrág van rajta és fekete dzseki, a hegyeket nézi a völgy tálolda- 
lán, és már megint ugyanarra gondol. . . 


...És már megint ugyanarra gondolt. Erre az egészre, ami ennyire 
tönktement. Holnap lesz egy éve. 

Ez úgy hirtelen tört rá az utcán, egy szembejövő megkérdezte 
a másikat, hányadika van, és az ráfelelte, hogy tizenötödike. Ak- 
kor döbbent rá. Holnap tizenhatodika. Holnap lesz egy éve, hogy 
egyetlen szót sem váltottak egymással. 

Ez a pontos kifejezés, hogy , váltottak egymással", mert Ama- 
deus minden egyes alkalommal köszön neki, ha szembejön az ut- 
cán, a boltban, a könyvtárban. Csak annyit, hogy szia, de azt min- 
dig. Közömbösen, mint egy idegennek, akit tegez persze, hiszen 
gyertek, de idegennek. De ő nem válaszol soha. Egyetlen szót sem. 
Képtelen rá. És Amadeus se szól többet, csak elmegy mellette. 

Mert mit mondjon? És hogyan mondja? Mikot mondja? Miért 
mondja? 


Nem is szólhat Amadeushoz, de nem is akar. Nincs mit mon- 
dania neki. Kérdeznivalója annál több lenne, de Amadeus nem 
fog válaszolni. Látszik a közönyös tekintetéből, ahogy rápillant, 
mondja, hogy szia, és megy tovább. Anyának és apának is csak 
ennyit, és ők se köszönnek vissza neki. 

Ez nem is lenne gond, ha nem érezné világosan, hogy valamit 
mégiscsak mondania kellene. Ha Amadeus egy idegen lenne, aki 
itt lakik a közelben, hát néha találkoznak, köszönnek. Legalább 
ezer felnőtt él a faluban, és ő mindegyiknek köszön, ha találkoz- 
nak. A gyerekeket meg személyesen ismeri. Egyedül Amadeusnak 
nem köszön. 

Már azt se tudja, miért nem. Mert megtiltották neki, vagy ő 
maga sem akarja? 


A szél felerősödött, lesimította a haját. Hamarosan le kell mennie, 
anya megjön a munkából és zabos lesz, ha ő nincs otthon. Mos- 
tanában talán valamivel kevésbé, mint egy évvel ezelőtt. De jobb 
lesz, ha nem húzza ki megint a gyufát. 

Még nagyon a szájában van annak a délutánnak az íze, hetekkel 
ezelőtt, amikor lekéste a buszt, este hatkor esett be, anya pedig el- 
várja tőle, hogy negyedórával kicsengetés után otthon legyen, de 
hát ellenőrizni csak akkor tudja, amikor ő maga hazaér, nem tele- 
fonálhat rá mindennap. Vagyis hát volt egy időszak, amikor azt is 
megtette. De aznap ő busszal ment be a vátosba Sylviával, aztán 
lekéste a buszt, anya pedig egy órát kiabált vele, nem hitte el, hogy 
Sylviával volt, de nem volt hajlandó fölhívni, hogy ellenőrizze, pe- 
dig Sylvia vállalta, hogy alibit igazol neki, és meg is tette másnap 
délután, eljött és közölte anyával, hogy ők tegnap igenis együtt 
mentek be a városba, mert ő, Sylvia venni akart egy cipőt, és nem 
tehet róla, hogy a régit kinőtte, és csak Gabrielle-nek bízik meg az 
ízlésében, erte anya ráförmedt, hogy biztos összebeszéltek, erre 
Sylvia elővette azt a nagyon hegyes modorát, és közölte anyával, 
hogy ha még egyszer hazugnak meri nevezni, akkor megnézheti 
magát, amire anya behúzta a karmait, Sylviától kitelik, hogy visz- 
szamond mindent az apjának, aki ugyanebben a modotban közöl- 


né vele, hogy nem kötelező őnála dolgozni. Sylvia tényleg nem 
hazudott, csak nem mondta el az igazat. Együtt mentek cipőt 
venni, ki is választották, aztán Sylvia ment a dolgára, ő pedig el- 
ment a Matktgasséra. .. Jaj, dehogy, akkor még nem oda, Anders 
valahol máshol vátta. De anyának fogalma sincsen, hogy Altdorf- 
ban létezik Matktgasse nevű utca, hogy ő odajár, semmiről, nem 
is érdekli semmi más, csak az az egy dolog, hogy Amadeusszal ne 
találkozzon. Bár a nevét nem mondta ki, a legritkább esetben 
mondta ki az elmúlt év során, és akkot mindig Steiner urat mond, 
mintha bizony ezt Steiner úr tudhatná, majd ehhez is éppen Stei- 
ner úr fog étteni, efféléket. Pedig valaha ő is Amadeusnak szólí- 
totta. 

A Matktgassétól Sylvia se tud. Már semmibe sem avatja be őt 
sem, nagyon tégóta. 

Fölállt, a szikla széléhez ment, leguggolt, lemászott és elindult 
hazafelé. 


Amikor meglátta anyát a kapuban, biztos volt benne, hogy muri 
lesz. De aztán észrevette Weimarnét, anya vele beszélgetett, akkor 
hátha elmarad a muri, őelőtte nem fog csinálni, aztán hátha elfe- 
lejti. Ha elég sokáig beszélget Weimarnéval. 

Mégis volt muri, de csak kisebbfajta. 

— Hol voltál mostanáig? — kérdezte anya, csak egy pillantást 
vetve rá. 

— A hegyen — felelte. 

— Látja, erről beszéltem — mondta anya Weimarnénak. — Eny- 
nyit lök ide nekem. A hegyen. Semmi többet, még köszönni se, 
mintha nem tanítottam volna meg hároméves korában, hogy kö- 
szönni kell. Mit csinált a hegyen, merrefelé mászkált, nem mond- 
ja. 

— Nem is kérdezted — dünnyögte Gabrielle úgy, hogy anya ne 
hallja, és bement a házba. Állandóan ezek mennek. Nem köszön. 
Ők talán köszönnek? Anyát nem tanította meg az ő anyja három - 
éves kotában? És Weimarnét? 


(Ha szólt volna erről, elmondtam volna neki, hogy a felnőttek 
gyakran abból indulnak ki, hogy a gyereknek illik először köszön- 
nie. Ami igaz is. Meg az is igaz, hogy a két nő már ott volt, Gabri- 
elle meg éppen megétkezett, hát ezért is neki kellett volna először 
köszönnie. De az illemszabályokat nem vésték kőbe, és van az il- 
lemnél fontosabb szabály is: hogy a felnőttnek kell tanítani a gye- 
reket. Nem úgy, hogy tászól, hogy köszönjön, hanem pont azzal, 
hogy ő maga köszön. Ezt hívják jó példának. Azért mondtam ezt 
el, mert Gabrielle néha jelentéktelen apróságokon is hosszan tud 
rágódni. Ez kicsinyesség, éppen olyan, mint ahogy az anyja most 
fennakadt azon, hogy ő nem köszönt.) 

Aznap is a szokásos műsor ment, anya kipanaszkodta magát a 
vendégekre, Gabrielle-nek mindig az volt az étzése, hogy napköz- 
ben jegyzetel, fölír minden egyes udvariatlan vendéget, meg akik 
föltartották, mindenkit. A nap hőse ma egy angolul beszélő férfi 
volt, ez anyánál eleve nem nyerő alapállás, nem szeret angolul be- 
szélni, rossz a kiejtése és a szókincse se nagy, de Mautner úr azt 
mondja, aki angolul beszél, az külföldi, tehát idegenforgalom, azt 
pedig meg kell becsülni. Ilse sokkal jobban tud angolul, de ő nem 
volt kéznél, anyának kellett vesződni a külföldivel, de annak se 
volt anyanyelve az angol, keresgélte a szavakat, viszont egy csomó 
mindent végigkérdezett, hogy micsoda. Gabrielle hallgatta anya 
panaszáradatát, és atta gondolt, hogy az az ember idejött ki tudja, 
honnét, megéhezett, kifogott egy pincérnőt, aki még angolul se 
tud tisztességesen, az étlapot meg csak németül és franciául írták 
meg, valamicskét biztos megért belőle, de nem sokat, de azért 
mégse akar olyasmit rendelni, amit nem szetet. A pincérnőnek 
meg az arcára van írva, mennyire utálja, hogy idegen nyelven kell 
kiselőadást tartania. Anya nem tudja az ilyesmit eltitkolni, látszik 
rajta, Mautner út már többször rászólt, hogy ő van a vendégétrt, 
nem fordítva. 

Bekapcsolta a tévét, hogy ne anya hangja töltse ki a házat, bár 
anya jött-ment, pakolt, takatított, mint mindig, és folytonosan be- 
szélt. A tévében bicikliversenyt adtak, Gabrielle-t a legkevésbé 
sem érdekelte, de a kommentátor franciául beszélt, hát hagyta. 


Megesett már, hogy anyát némileg lecsillapította, ha az anyanyel- 
vét hallotta a tévéből. 

Most nem. Továbbra is csak mondta, mondta, mondta. Gab- 
tielle ült a tévé előtt, bámulta az unalmas biciklistákat, és várta, 
hogy vége legyen. 


Anya húst sütött krumplival, Gabrielle-nek nem nagyon volt étvá- 
gya, de ízlett neki, anya mindig jól főzött. Az étvágya attól ment 
el, hogy anya hosszában négyfelé vágta az uborkát. Automatikus 
mozdulattal, nem is gondolt rá, hogy mit csinál. De Gabrielle 
szinte hallotta a kérdést. 

— Miért vágod karikákra, Giselle? — kérdezte Amadeus. — Ha 
hosszában négybe vágod, úgy is remekül meg lehet enni, de sok- 
kal kisebb munka. 

Anya egy pillanatig meglepve nézett rá, aztán azt mondta, 
tényleg. És attól kezdve így vágta. Ez évekkel ezelőtt volt. S 
ahogy Gabrielle visszagondolt arta a napra, amikor Amadeus egy- 
szer itt ebédelt és ezeket mondta az ubotkáról, az jutott eszébe, 
vajon mennyi minden lehet az életükben, amit Amadeus változta- 
tott meg, de már nem is emlékeznek rá. 

A következő gondolata pedig az volt, hogy egyszet mégiscsak 
ki kellene békülni Amadeusszal. Vagy... vagy ha azt nem lehet, 
legalább... legalább. . . 

De el se tudta gondolni, hogy legalább mit. 


Akkort is sült húst evett ktumplival, az étteremben, mett Ilse meg- 
betegedett és anyának el kellett vállalnia egy pótműszakot, Maut- 
ner úr pedig azt mondta, hogy akkor mindketten a vendégei ebéd- 
re-vacsoráta, de annyi a vendég, mint égen a csillag. És állta is a 
szavát, csak meg kellett várni, hogy legyen szabad szék, egy egész 
asztal nem is jutott, és anya ugyanúgy hozott neki étlapot meg föl- 
vette a rendelést, mint mindenki mástól, Mautner úr külön kije- 
lentette, hogy komplett ebéd és vacsora mindkettejüknek. De 
csak ő ette meg, és csak az ebédet, a másik három étkezést valami 
átlagáron Mautner úr hozzátette anya következő fizetéséhez, mert 


anya nem ért rá bent enni, ő meg... messze járt már onnan, ami- 
kor megvacsorázott. 

Anders már ott ült, amikor Mautner út megkérdezte, szabad-e 
az a szék, és ők bólintottak. A másik férfi valami külföldi volt, 
Anders néha váltott vele pár szót angolul, a külföldi főleg bóloga- 
tott és a fejét tömte. Andets sült húst evett krumplival és valami 
drága salátával, ő salátát nem kért, csak húst meg krumplit, de 
Anders batátságosan közölte, hogy a Caesar-saláta kiváló, hát vé- 
gül is kért ő is, bár még soha nem evett és fogalma se volt, hogy 
mi van benne. Anya pofákat vágott, pedig Mautner úr már több- 
ször figyelmeztette. 

Andersszel jól elbeszélgettek ebéd közben, főleg semmiségek- 
ről, a kaja, a suli, ilyesmik. Aztán Anders kiitta a sörét és elkö- 
szönt, neki még volt a kajájából, hiszen jóval később kapta meg, 
az meg képtelenség lett volna, hogy a srác maradjon, amikor ilyen 
tömegnyomor van. Ő narancsot ivott és arra gondolt, ha előbb 
érkezik, akkor korábban kapta volna meg a kajáját, a srác már 
messze fog járni, mire ő is végez, és lehet, hogy az életben nem 
találkoznak többé. Pedig tetszett neki. Kék szeme volt, és jó du- 
mája, nem játszotta meg magát, hogy ő már milyen felnőtt, pedig 
legalább huszonöt volt. Később tudta meg, hogy huszonhét. De 
vele úgy beszélt, mintha egy osztályba játtak volna. Közben meg 
egymás nevét se tudták. 

Anders nem járt még messze, amikor ő kiért a parkolóba. Egy 
kamion hátsó kerekének támaszkodott és a sztráda forgalmát bá- 
multa. Messziről meglátta, mert narancssárga dzseki volt tajta. 

— Nem indul? — kérdezte Gabrielle, bár most, hogy megtudta, 
hogy a srác kamionos, már nem nagyon volt kedve tovább dumál- 
ni vele. A kamionosok dutva népség, anyával is sokszor szemtele- 
nül beszélnek, bár ő helyre tudja igazítani őket, de neki meg- 
mondta számtalanszor, hogy szóba se álljon kamionossal. 

— Mi? Ja, a kamion? De, majd biztos elindul. Nem az enyém, 
én stoppal jöttem. 

Gabrielle igyekezett nem mutatni, mennyire föllélegzett, hogy 
a srác mégse kamionos. 


— És hová tartasz? 

— Hát eredetileg Luzernbe. Kínálkozott egy állás. De megtet- 
szett ez a környék. Arra gondoltam, Luzern még várhat. 

Gabrielle nem szólt semmit. Neki egyáltalán nem tetszett a 
környék a milliószor látott hegyekkel. 

— Mi tetszik benne? — kérdezte, már hosszúra nyúlt a csönd. 

— Hát ez az — mondta Anders. — Ide figyelj, muszáj nekünk itt 
ácsorogni? Szívesen lejárnám az ebédet, meg körülnéznék a vidé- 
ken, hátha látok más dolgokat is, amik megtetszenek. 

Gabrielle bólintott, tőle mehettek. Anders fölkapta a hátizsák- 
ját, megketülték az épületet és kiléptek a szttádapihenőből. Gabri- 
elle-nek eszébe se jutott a biciklije, csak amikor már jócskán el- 
hagyták. De akkot meg mát nem fordult vissza. Nem volt benne 
biztos, hogy Anders megvárná, ha elmegy érte. Annak pedig nem 
örült volna, ha nem várja meg. 

— Klassz hegyeitek vannak errefelé — mondta Anders pár perc- 
nyi szótlan gyaloglás után. 

— Ahonnan te jössz, ott nincsenek hegyek? 

A fiú nevetett. 

— Svájcban mindenhol vannak hegyek. Én a Lago Maggiore 
partjáról jöttem, ott vannak a legklasszabb hegyek. Persze nem 
olyan magasak, mint a Mont Blanc, de azért a Tamato majdnem 
kétezer méter. A Gambarognón is voltam, mindegyik csúcson ar- 
rafelé. Úgy látod a tavat és a túloldalon Locarnót, mintha építő- 
kockákból lenne összerakva. Hány hegyet másztál meg ezek kö- 
zül? 

— Egyet se — dünnyögte Gabrielle. 

— Hát én meg fogom mászni őket, és ha akarod, téged is föl- 
viszlek. 

— Úgyse... — Gabrielle elharapta a szót. Nem, nem akatta ki- 
mondani, hogy a szülei úgyse engednék. De Anders kitalálta. 

— Aha, az őseid nem ötülnének, mi? Talán később. Bár mond- 
juk látott már olyat a világ, hogy valaki megtett ezt-azt anélkül, 
hogy szólt volna a szüleinek. De ne kapj frászt, nem kötelezve 
akarlak fölvinni, karabinereken csimpaszkodva, mint a filmekben. 


Az több év, amíg azt úgy megtanulod, hogy igazi hegynek neki- 
vághass, meg közben erősödnöd is kell. Szívesen megtanítalak, de 
csak rendes hegymászóklubban, igazi fölszetreléssel, oda meg 
tényleg csak szülői engedéllyel vesznek föl. De egy hegyre szépen 
az úton fölsétálni, az azért más. 

Gabrielle bólogatott, bár a hegyek nem különösebben érdekel- 
ték. De a srác úgy beszélt, mint aki hosszabban itt akar maradni, 
és... az azért érdekesen hangzott, hogy őt is elvinné. Voltaképpen 
mindegy is, hogy hová. 

Csak vigye. 


Napokig nem találkozott Andetsszel azután, hogy első alkalom- 
mal elkísérte Braunékhoz, akiknek volt egy kiadó szobájuk. Négy 
napig. Aztán összefutottak az utcán. 

— Szevasz — mondta a srác, és kezet nyújtott. — Rég láttalak, ta- 
lán már azt hitted, továbbálltam. 

Gabrielle kicsit zavartan fogott vele kezet, nem volt hozzá- 
szokva, hogy a felnőttek kezet nyújtsanak neki. 

— Hát... 

— Közben rájöttem — folytatta Anders lélegzetvételnyi szünet 
nélkül —, hogy a nevedet se tudom. De te sem az enyémet. Így 
meg se tudtalak keresni, hogy meséljek. Anders vagyok. Andets 
Furtet. 

— Gabrielle Schenk. 

— Aha. Francia—német, mi? 

— Igen, anya Valais-ből jött. 

— Az enyém meg egyenesen Rómából. Beülünk valamire? 

Gabrielle ekkor vette észte, hogy éppen Irene kávézója előtt 
állnak. Még csak az kellene, anya öt percen belül tudná, hogy ő 
egy idegen férfival üldögél. Riadtan tiltakozott, amire Anders bó- 
lintott és elhívta sétálni. Ő pedig ment. A Reuss partján sétáltak 
vagy egy órát, és Andets elmesélte, hogy már van állása, Altdorf- 
ban egy kis cégnél, szerszámgépeket állít be, merthogy ő műsze- 
rész. Ha a gép egytized milliméterrel eltérő alkatrészeket gyárt, ak- 


kor neki kell mennie, hogy újta beállítsa. Valószínűleg elköltözik 
majd, Braunék szobája kicsi és túl közel van az ő szobájukhoz. 

— Az azétt mégsem ideális, ha lányt vinnék föl, tudod. Szetrin- 
tem nem is vennék jó néven. Egy rendes, külön albétlet, saját für- 
dőszobával meg mindennel. A fizumból futja rá. Aztán majd csak 
akad lány is. 

Gabrielle nemigen tudta, mit feleljen etre. 


Egyik nap elmaradt az utolsó órájuk, mert Anakonda rosszul lett, 
kórházba vitték, másnap tudták meg, hogy vakbél. Gabrielle bi- 
ciklire ült és átment Altdorfba, volt pár frankja, körül akart nézni 
az Utrnettotban, kivételesen egyedül, mert a lányok nem értek rá, 
vagy nem volt egy vasuk se. Bár ettől még eljöhettek volna, csak 
nézelődni, de... 

Ahogy eltekert az erdő mellett, Gabrielle arra gondolt, hogy 
Ingrid, Louise és Frida is többször eljött vele mostanában shop- 
pingolni, ahogy régebben is, de valahogy... igazából nem hiá- 
nyoznak. S ahogy bringázott tovább, már az okát is tudta. Mert 
máskor se vele jöttek, csak együtt indultak el, együtt étkeztek meg, 
és hányszor előfordult, hogy ha levett egy blúzt és fölpróbálta, 
már egyik se volt ott, hogy véleményt mondjon, mentek a saját fe- 
jük után, mindenki másfelé, volt, hogy tíz percig egyiküket se lát- 
ta. 

Aztán amikor kiért az erdő végéhez, arra gondolt, hogy a suli- 
ban is így van. Ma is meg akarta kérdezni a matekot, de Ingrid 
nem étt tá, a fizikát bújta, Louise eltűnt valamerre, Fridánál meg 
még ő is jobban tudja a matekot. Illetve hát abban Louise se egy 
nagy segítség. 

(Gabrielle magányossága okozhatta, hogy ekkora jelentőséget 
tulajdonított annak, hogy a lányoknak megvolt a saját elfoglaltsá- 
guk, programjuk, életük. Bizonyára elszólta magát valamikor An- 
ders előtt, aki aztán föl is használta az értesülését.) 

De aztán már nem gondolt a lányokra, sót az Utnertor is ki- 
esett a fejéből, mert a Gotthatdstrassén majdnem egyszerre bot- 
lott bele Amadeusba és Andetsbe. Amadeus jött szembe előbb, 


gyalog volt, azt mondta, szia, és nyugodtan továbbment. Őt ez 
mindig kizökkentette valamelyest, és még nem egészen állt helyre 
az egyensúlya, amikor Andetsszel találkozott, aki szintén szembe- 
jött, biciklin, és megállt mellette. 

— Nicsak, kit látok, az első ismerős arc Uriban. Szia, metre tar- 
tasz? 

— Én csak... hát... 

— Ha nem rohansz nagyon, dumálhatunk. 

— Én... nem, dehogyis rohanok. 

Anders bólintott, megfotdította a gépét és elindultak egymás 
mellett. 

— Megvan az új kégli, pár nap és költözhetek — újságolta a fiú. 
— És vettem ezt a bicajt. Menő fej vagyok, mi? — Jót nevetett a sa- 
ját viccén, aztán elkomolyodott. — Te meg miért vagy ilyen búval- 
bélelt? 

Gabrielle vállat vont. 

— Nem vagyok búvalbélelt. 

— Szóval ez a vidám arcod? Katrót kaptál vagy mi? Betörted a 
suliban az ablakot? 

Gabrielle nem válaszolt. Hiszen ő csakugyan betötte a suliban 
az ablakot. Két évvel ezelőtt. 


Amikor hazaért, anya már otthon volt, és egyáltalán nem látszott 
jókedvűnek. Ahogy máskor sem. A kertben apa sakkozott Ama- 
deusszal, a tábláról ítélve valahol a közepén tarthattak. Gabrielle 
háttravitte a biciklit és egy pillantással fölmérte, hogy anyával most 
nem lenne jó ötlet beszélni. Ezt mindig könnyen meg tudta állapí- 
tani az atckifejezéséről. Anya éppen a mosott tuhát tette ki szá- 
radni, de már majdnem kész volt, ha ő most bemegy kezet mosni, 
már hiába jön ki neki segíteni. Pedig anya általában jó néven veszi, 
ha segít. 

Azon nem tötte a fejét, hogy mi baja lehet anyának. Nem 
szokta. Anyát folyton bosszantotta, idegesítette valami, a leggyak- 
rabban ő vagy apa, máskor a munkahelyén töttént valami. Ez any- 
nyita mindennapos volt, hogy eszébe se jutott kérdezősködni. 


Visszament apáékhoz, körülnézett a táblán. Apa volt a világos, 
és valószínűleg nem az ő javára állt a helyzet. Ezt Gabrielle abból 
is sejtette, hogy elég sok sötét figura állt a táblának apa felőli fe- 
lén, meg apa tanácstalan szájbiggyesztéséből, ahogy átgondolt és 
elvetett néhány lehetséges kombinációt. 

Apa sokat sakkozott akkoriban Amadeusszal. Még egy évig, 
aztán — soha többé. 

— Mi a gond? — kérdezte Amadeus. Apa rápillantott, aztán őrá, 
látva, hogy Amadeus őt kérdezi. Gabrielle szerette volna, ha 
Amadeus nincsen ott, amikor bevall mindent, szégyellte magát 
előtte, de nem volt választása. A sakkpartik a késő estébe nyúltak, 
talán éjszakába, amikor neki már nem volt szabad fönt lennie, és 
holnapra vinnie kellett a szülei írásos válaszát Frau Schubettnek. 
Valahogy nekifogott hát és eldadogta, hogyan tört be az az ablak 
a szünetben, amikor Heinz hozzávágta a tolltattóját Fridához, 
amitől Frida sírva fakadt, ő, Gabrielle pedig fölkapta a tolltartót, 
de Heinz az utolsó pillanatban félrehajolt, és... 

Amadeus jót nevetett a dolgon, de apa nem. Negyedóra hosz- 
szat üvöltözött, és csak azétt nem kevert le egyet, mert Amadeus 
ott volt. Mégiscsak jó volt, hogy a jelenlétében vallotta be. 

— Ugyan már, Stefan. Hisz hallottad, baleset volt. 

— Te ne szólj ebbe bele! Ha nem hajigálná a tolltattóját, akkor 
nem lett volna ez a baleset sem! 

— Nem az ő tolltartója, Heinzé — felelte Amadeus a szokásos 
rendíthetetlen nyugalmával. — És Heinz kezdte hajigálni. 

— Mégis miért véded, megmondanád?! 

— Mégis fe miért nem véded, Stefan? A te lányod. Egyébként 
csak a tényeket soroltam. 

— Hát ne sorold a tényeket! 

Amadeus felállt. 

— Ahogy óhajtod. Sziasztok. 

És elment. Másnap azért már ott ült a kerti asztalnál megint. 
Voltak máskor is ilyen összezördüléseik, amikor... amikor a tó- 
parton ültek az étteremben, és... 


— No, itt vagy még? — riasztotta föl Andets hangja. — Még a vé- 
gén autó alá hajtasz. Min tűnődsz? 

— Én csak... — megrázta a fejét. — Nem érdekes. Elgondolkod- 
tam. 

— Elmondod, miről? 

— Á, semmi, tényleg. 


Úgy hajtottak el az Urnettor előtt, hogy neki eszébe se jutott be- 
nézni. Átkarikáztak Altdorfon, csak úgy az orruk után, közben 
Anders mesélt a munkájáról, hogy hogyan rendezkedik be az új 
albérletében, aztán az otthonáról, ahonnan jött, a Lago Maggio ré- 
ról, amin tavaly végigvitorláztak pár barátjával, át Olaszotszágba, 
egészen a túlsó végéig, és még azon is túl, föl a Ticino folyón, na- 
pokat voltak úton, aztán vissza. 

— Szívesen elvinnélek egyszer téged is egy ilyen útra, csak hát 
kicsi vagy még hozzá. Ez a ti tavatok is szép nagy, bár még csak 
térképen láttam. Ne nézzük meg? 

Gabrielle bólintott. Ha kibicikliznek Flüelenbe, ott biztosan 
nem találkozik ismerőssel. És nem nagyon volt kedve bátkivel ta- 
lálkozni, amikor Andetsszel van, mert visszamondják anyának, az- 
tán hallgathat. Nem mintha anyának bármi kifogása lenne Anders 
ellen, hisz nem is hallott róla, egyszetűen csak nem bírja elviselni, 
ha ő nem ül folyton otthon. Azt meg még kevésbé, ha elcsatangol. 
Ezt a szót szokta használni, amikor hegyibeszédet tart, vagyis hát 
üvöltözik vele, Gabrielle kevés szót utált ennyite, mint ezt, hogy 
, elcsatangol". Mintha egy tosszul megkötött ló lenne. Vagy kutya. 

Kimentek Flüelenbe, Andets vett két üdítőt, leültek egy padra 
egészen a víz szélén. A tó pont olyan volt, mint bármikor, amikor 
Gabrielle erre járt, bár ez nem sokszor fordult elő. 

— Klassz hegyek amott túlnan — mondta Anders, és intett a túl- 
só part felé. Gabrielle-nek néha nagyon kellett figyelnie, hogy 
megértse, mert ha Anders nem ügyelt a beszédére, valami olyan 
tájszólást használt, amit errefelé nem ért meg senki. Gyakran ke- 
vett a beszédébe olasz szavakat is. Márpedig Gabrielle nem tudott 
olaszul. — Jó lenne fölmászni rájuk egyszer. Jártál már arrafelér 


— Dehogyis... 

— Nem sokfele jártál még, mi? 

Gabrielle hirtelen kitött, a maga számára is váratlanul. 

— Semetre se jártam. Nem is emlékszem, mióta nem tettem ki 
a lábamat a völgyből. Van Altdorf meg ez a hat falu. Anya mun- 
kahelyére elmehetek, de azon túl egy méterrel se, fogalmam sincs, 
mi van arra, de nem is érdekel. Nyilván hegyek meg még néhány 
falu. 

— Dehogynem — dünnyögte Anders. 

— Tessék? 

— Dehogynem érdekel téged, hogy mi van arra. Vagy akármer- 
re. Csak mivel úgyse mehetsz sehová, hát inkább nem is gondolsz 
rá. Eltaláltam? 


Ha találkoztunk volna ekkoriban, azt mondtam volna Gabrielle- 
nek, legyen óvatos ezzel a sráccal. Talán még nem is ekkor, ha- 
nem pár nappal később, amikor Anders javasolta, hogy menjenek 
föl valamelyik hegyre, akkor mondtam volna, hogy ez azétt túlzás. 
Hegyet mászni persze kétségkívül klassz dolog, onnan lenézni a 
völgyre, akár a túloldalon fölfedezni egy másik völgyet vagy épp a 
végtelenbe nyúló hegyláncot. S ezt az étzést Gabrielle hamarosan 
meg is ismette, amikor végül csakugyan fölmentek a Brüstite az 
attinghauseni sífelvonóval. De én azt mondtam volna, hogy nem 
helyénvaló dolog egy tizenkét éves lánynak egy alig ismert férfival 
hegyet mászni. Három hete találkoztak először, s bár azóta két- 
három naponként összeakadtak és egy-egy órát beszélgettek, iga- 
zából alig tudott róla valamit. Ha ezt akkor elmondom, Gabrielle 
nem éttette volna, hogy mi ezzel a baj, fölmentek a hegyre, egy jó 
órát kószáltak a tetőn, még a Waldnachtetseet is látták odalent a 
mélyben, vagyis hát kétszáz méterrel maguk alatt. Ők ezerhatszáz 
métert magasan voltak, vagyis a tó is még sokkal magasabban volt, 
mint a Reuss völgye. Ezeket a számokat egy arra járó nénikétől 
tudták meg, aki egészen tetmészetesnek vette, hogy ők ott vannak 
együtt. Ők is annak vették. Megebédeltek a vendégházban és le- 
mentek a sílifttel. Kellemes tavaszi szombat volt, anya dolgozott 


és soha nem tudta meg, hogy Gabrielle nem valamelyik barátnőjé- 
nél lebzselt aznap délelőtt és kora délután. 

Nem, Gabrielle nem éttette volna és nem is fogadta volna el, 
ha találkoztunk volna és azt mondom neki, hogy ne menjen föl a 
hegyre Andetsszel. Azt felelte volna, hogy ne avatkozzak bele. És 
nem lett volna igaza? Hiszen nem töttént semmi különös. Csak 
én folyton aggodalmaskodok, mint általában a felnőttek. 


Tavasszal még olyan egyszerű volt minden. Bejárt a suliba, haza- 
jött, végighallgatta anya szokásos mutizását, ami változó arányban 
tartalmazott panaszkodást őrá, Mautner útra és a munkatátsaira, a 
vendégekre, apára és — többnyite egész röviden — Amadeusra, aki 
mindig mindent jobban tud. Amikor nem otthon volt, akkor a lá- 
nyokkal vagy Andetsszel. Május végéig. Akkortól a lányokkal már 
alig, aztán egyáltalán nem. Csak folyton Andersszel. 

Akkoriban úgy gondolta, hogy a lányok csodálatosak. Igazi ön- 
zetlen Jó barátnők, akik vállalják, hogy falaznak neki, mert ennyire 
szeretik. A nyáron már inkább úgy látta, hogy csak lusták. Mindig 
együtt mászkáltak, Ingrid, Louise, Sylvia, Frida meg ő, és nekik 
egyszerűen kényelmesebb volt azt mondani: , igen, Gabrielle-lel 
voltunk, etre meg amattra", mint megmondani az igazat, hogy na- 
pok óta nem is látták, aztán hallgatni anya lamentálását, hogy soha 
nem lehet tudni, hogy merre járnak, az embernek nincsen egy 
petc nyugta, és ezt akkor mondja, amikor már hetek óta nem kér- 
dezte meg, hogy hát mi újság, kislányom. Anya valahogy úgy van 
ezzel, hogy ha eszébe jut megkérdezni, hogy a lánya merre játt, 
akkor megköveteli, hogy azon nyomban megmondják neki, de ha 
nem jut eszébe — hát akkor nem jut eszébe. 

Apa annyiban más, hogy őt csak hetente egyszer látja, és akkor 
igenis be kell számolnia róla, hogy telt a hete. Ezt lehet előre tud- 
ni, valahányszor elindul apához Bürglenbe, tudja, hogy ez kérdés 
lesz. Csakhogy apát valójában egyetlen dolog érdekli: az iskolai je- 
gyei. Mindig így volt, és nem változott most se, hogy szétköltöz- 
tek. Ezért azokról beszámol. Elmond minden fontosabb jegyet, 
ez néha eltart egy órácskát, mett apát az is érdekli, hogy mi volt 


az, amiétt azt a jó vagy rossz jegyet kapta, és azzal kész is. Megbe- 
szélték az elmúlt hetet. A válás utáni első fél évben csak rutinsze- 
rűen elmondta a jegyeit, amit apa iskolai előmenetelnek nevez, és 
kész. Lett volna még mondanivalója, de megtattotta magának. 
Ingridnek mondta el a legtöbbjét. Aztán megtudta, hogy Ingrid 
beteg, és nem mondta el neki többet. 

Anderstől tudta meg, akit akkor még egy hónapja se ismett, és 
egyszer kettesben voltak Ingriddel, a fagyizó felé tattottak, Anders 
ott várakozott, ő arra készült, hogy bemutassa őket egymásnak, de 
akkor megjött Ingrid anyja, és Ingrid elköszönt, hazament vele. 
Anders egy darabig nézett utánuk, aztán azt mondta: 

— Helyes lány. Biztos lesz majd srác, akinek megtetszik. De ne- 
kem nem kéne, a betegsége miatt. 

— Miféle betegsége? — csodálkozott Gabrielle, hiszen Ingrid vi- 
lágéletében makkegészséges volt. 

— Nem tudom. Biztos van ennek valami neve. Az unokabá- 
tyám volt ilyen... vagyis hát nyilván most is ilyen, csak rég nem 
láttam, elköltöztek. Hogy is mondjam csak... udvatiasan végig- 
hallgat, akármiről beszélsz, aztán azt mondja: , jó, akkor én me- 
gyek". Vagy akármi. Tökmindegy, miről beszélsz neki, végighall- 
gat és mond valami semmitmondó, közönyös dolgot. Nem mint- 
ha baja lenne veled, mindenkivel ilyen. Tudod, mit mondok? Is- 
mered Munk Péter meséjét, akinek kőszíve volt? Hát az volt ilyen. 
Vagy majdnem ilyen. Az unokabátyám sose bántana senkit, már 
csak azétt se, mert ahhoz is foglalkoznia kellene az illetővel. Egy- 
szerűen levegőnek néz mindenkit, de udvariasságból nem mutatja. 

Gabrielle ismerte Munk Péter meséjét, és ezentúl nem mesélt 
Ingridnek semmit, vagy csak közömbös dolgokat. 

Pedig lett volna mit, mert hamarosan elkezdett megváltozni az 
élete. 


— Gabrielle! Harmadszor szólok, a füleden ülsz?! 
Föltiadt. Az asztalnál ült, előtte sült hús, krumpli... már a nagy 
része hiányzott, úgy látszik, gépiesen evett, amíg végiggondolta az 


elmúlt hónapok nagy részét abból, hogy anya négyfelé vágta az 
uborkát. Ahogy valamikor régen Amadeus tanácsolta. 


Sok minden másképpen alakult volna, ha a lányok el nem fordul- 
nak tőle. Vagyis hát voltaképpen elárulták. Először apa... Amade- 
us azt mondta neki, hogy elköltözik, azzal elárulja a gyereke bizal- 
mát és szetetetét. Senki se tudja, hogy ő ezt a vitájukat kihallgatta, 
meg volt több is, és Amadeus többször is az ő páttját fogta a szü- 
leivel szemben. De aztán ő is elárulta. És végül a lányok. 

Az ő átulásuk legalább érthető. Frida és Louise mellett ő vala- 
mi olyasmi, mint egy szegény rokon, csak hát persze nem is ro- 
kon. Mindkettejük szülei sokkal jobban keresnek. Ingridéi is, ami 
azt illeti, meg hát van ez a Munk Péter-féle dolog nála. Sylviának 
meg ugye pont az apja ad munkát anyának. Nincs rá szükségük. 
Sokszor előfordult régebben is, hogy elmentek együtt valahova, és 
valaki szó nélkül kifizette az ő üdítőjét vagy sült krumpliját is, Syl- 
via, Ingrid, mindegyikük megtette már, de volt úgy is, hogy össze- 
dobták a pénzt, és senki se nézte, hogy ki mennyit ad bele, de ne- 
ki volt a legkevesebb. 

Hát nyilván már elegük volt belőle, hogy a nyakukon lóg. 
Csak... megmondhatták volna egyenesen a szemébe. 

Már ismerték egymást egy ideje Andersszel, amikor elmondta. 
Ahogy összeakadtak, látszott rajta a gondtetheltség. Sőt idegesség. 

— Hát neked mi bajod? — kérdezte Gabrielle. 

— Á, ne törődj vele. Kimegyünk a tóhoz? 

— Mehetünk... 

Kibicikliztek Flüelenbe, mint már többször, leültek egy-egy 
kólával a tópattra, és akkor Andets elmondta. Azt mondta, nem 
szívesen okoz neki szomotúságot, de úgy érzi, hogy joga van tud- 
ni, kik a barátnőt. 

Úgy mondta el, hogy voltaképpen el se mondta. Azt igen, ho- 
gyan akadt össze velük egy étteremben, a mellette levő asztalnál 
ültek, és egyáltalán nem tettek hangfogót, hiszen fogalmuk se volt 
tóla, hogy ő ismeri azt, akiről beszélnek, Gabrielle nevét is ki- 
mondták többször, és alaposan elmondták mindennek. Személy- 


leírást is adott róluk, még Frida zöld köves fülbevalóját is megfi- 
gyelte, Ingridet meg látásból már ismerte is, észrevette Sylvia 
csotba fogát fent balra, és neveket is mondott, ahogy egymást 
megszólították, kétség se férhetett hozzá, hogy ők voltak azok és 
róla beszéltek. Az osztályban nincs több Gabrielle, így franciául, 
három szótaggal talán az egész völgyben nincs több, csak német 
Gabrielék vannak, négy szótagban, a végén kiejtve az e-t. 

Nagyon elkesetítette a dolog, nem is az, hogy ilyeneket gon- 
dolnak róla — nem is tudja, hogy milyeneket, hiszen azt Anders 
nem mondta meg —, hanem hogy a háta mögött ilyeneket beszél- 
nek, szemtől szembe meg batátságosak. 

(Engem más keserített el ebben a dologban. Akkoriban Gabri- 
elle nem mondott el nekem ilyesmiket, a szülei válása óta nagyon 
begubózott, szinte csak önmagával beszélgetett — meg egy ideje 
Andersszel. S akkoriban, amikor ezek a dolgok történtek, én saj- 
nos nem voltam a közelben. Amikor végül elmesélte nekem, hogy 
mit mondtak róla a lányok, akkor meg már magától is tudta a he- 
lyes választ. 

Anders hazudott. Nem ez volt az első eset, hiszen Ingrid 
, Munk Pétet-betegségét" is csak ő találta ki, és nem is az utolsó. 
A lányok semmi ilyesfélét nem mondtak. Változatlanul a legjobb 
barátnői voltak, illetve szerettek volna lenni, de Gabrielle ettől 
kezdve szóba sem állt velük. Amadeusszal már tégóta nem, a szü- 
lei meg soha nem voltak azok az emberek, akiknek el tudta volna 
mondani, ami bántja. 

Egyetlen bizalmasa maradt: Andets. Aki pontosan azért hazu- 
dott, hogy ezt elérje.) 


Tényleg fölmásztak az Eggbergére, a szerpentinen, teljesen ugyan- 
olyan utca volt, mint lent a völgyben bármelyik, csak meredekebb. 
És hát innen fentről, amikor találtak egy helyet, ahonnan az egész 
völgyet be lehetett látni. . . igen, az fantasztikus volt. Mintha a lába 
elé tették volna az egészet. Altdorf, Schattdorf, Attinghausen, a 
Kummet és a Bocki völgye, ott volt minden. Gabrielle hozzá volt 
szokva a mélyben apróra zsugorodó házak látványához, mett a 


völgy a legkevésbé sem volt sík, némelyik utca közepéről nézve az 
utca egyik vége jóval lejjebb látszott, a másik meg följebb. De 
ilyen magasról ő még soha nem látta. A Brüstitől nem volt ilyen 
jó kilátás az egészre. A Reuss mint egy keskeny ezüstfonal húzó - 
dott a... 

Valaki megveregette a vállát. Gabrielle fölkapta a fejét. Anders 
volt az, egy távcsövet nyújtott neki. 

— Jaj, Anders, távcsövet is hoztál, de jó! Kösz! 

Elvette és azzal nézelődött tovább. Tényleg fantasztikus volt. 
Soha nem gondolta volna, hogy hegytetőről lenézni ennyivel ér- 
dekesebb, mint hegyoldalról. Egy ideig követett egy autót, aztán 
az eltűnt a házak között, akkor az embereket figyelte, a távcső ak- 
korára nagyította őket, hogy ha ismerőst látott, azt még éppen föl- 
ismerhette. Végignézett az utcájukon, Weimatné éppen leszállt a 
bicikliről, a kereket vizsgálgatta, aztán arra jött valaki, Amadeus. . . 

Gyorsan elnézett másfelé. Nem akarta látni Amadeust. Süt a 
nap, kellemes szellő borzolja a haját, végre nem otthon punnyad, 
hanem világot lát, semmi kedve egy ilyen szép napon Amadeust 
bámulni. 

De aztán később visszanézett. Amadeus Weimarné biciklije 
mellett térdelt, a kereket vagy a láncot tanulmányozta. Igen, most 
majd megjavítja a biciklit. Ahogy megjavít mindent. Csak azt nem 
tudta megjavítani, ami akkor úgy eltomlott. 

Leeresztette a távcsövet, így nem látta amazokat lent a mély- 
ben. 

Amadeus kétszáz méterre lakik tőlük. Az egész élete úgy fog 
eltelni, hogy bármikor összetalálkozhatnak, az utcán, a boltban, a 
világon bárhol. Az az egyetlen szerencse, hogy Amadeus nem 
mondjuk hentes vagy efféle, mert ő képtelen lenne besétálni a 
boltjába és kérni valamit, egyébként nem is tehetné, hiszen meg- 
tiltották neki, hogy beszéljen vele. De nem ilyesmi. FHestőművész. 
Már ígérte, hogy el fogja vinni őt valamelyik kiállítására, sőt azt is, 
hogy fest róla portrét — csak aztán közbejött az, ami történt. Hát 
most már ez se lesz. Pedig amíg modellt ül a portréhoz, jól elbe- 
szélgettek volna. Nagyon szeretett Amadeusszal beszélgetni, any- 


nyi mindenről beszéltek valaha, és ő annyita érthetően elmagyará- 
zott neki egy csomó... 

— Mi baj van, mit láttál? 

Anders hangja riasztotta föl. A hegytetőn álltak a kilátóban, 
ÉS szi 

— Semmit — felelte, sarkon fordult és megtörölte a szemét. 


— Amadeust — szólalt meg jóval később. 

— Tessék? 

— Azt kérdezted, mit láttam. 

Ekkor egy kis úton ballagtak fönt a hegytetőn, szakasztott 
olyan házak között, mint a lentiek. 

— És ki az az Amadeus? 

Gabrielle sóhajtott. 

— A legjobb barátunk... volt. Amíg a szüleim össze nem vesz- 
tek vele. Most beszélnünk sem szabad. 

— Értem. Nehéz az élet. Nekem a szüleim a nagybátyámmal 
vesztek össze, évekig nem álltak szóba egymással. Valami ostoba 
pénzhistória. Én nem akarok ilyen lenni. Én szeretnék mindenki- 
vel jóban lenni, hogy a gyerekeim barátai hellóval köszönjenek 
nekem meg a feleségemnek, meg a feleségem barátai is, meg az 
enyémek is őneki. 

— Hát az klassz lenne. Az én szüleimnek fogalmuk se volt, már 
a válás előtt se, hogy a másiknak kik a barátai, kollégái, senki. Meg 
hát az én barátaimat sem ismerik, csak úgy arcról, meg hát errefe- 
lé persze mindenki ismer mindenkit. De ha megkérdezném anyát, 
ki mellett ülök a suliban, nem tudná. 

— Inge Gerstl mellett — felelte Andets. 

— Getschner — nevetett Gabrielle —, de tényleg Inge. 

— No látod. Egy kis odafigyelés. 

— És ha a feleségedet nem érdeklik majd a barátaid? Vagy té- 
ged az övéi 

— Hát majd olyan lányt választok, akit minden érdekel. 

Kis csend lett, erre Gabrielle nem tudott mit felelni. 


— Volt egy lány otthon, akit szívesen elvettem volna — mondta 
Anders kisváttatva —, vagyis hát igazából meg is kértem. 

— És nemet mondott. 

— Ennél bonyolultabb volt a helyzet. Közölte, hogy helyes fiú 
vagyok, de ő csak olyanhoz megy, aki legalább már iskolába jár. 

Gabrielle elnevette magát. Anders mókásan szomotkás képet 
vágott. 

— Pedig nagyon tetszett, csak hát öreg volt hozzám, tizenegy- 
tizenkettő lehetett. Én meg öt. Akkor egy ideig azt tetveztem, 
hogy amikor beitatkozom az iskolába, elmegyek hozzá és megké- 
rem újra, hiszen teljesítettem a feltételt. Csak aztán mire iskolás 
lettem, ő már egyáltalán nem étdekelt. A szomszéd kislány moso- 
lya bűvölt el, de őt hiába is kértem volna, mert még beszélni se 
tudott. Csak mosolyogni. 

Gabrielle nevetett, de valahol a nevetése mögött fölsejlett egy 
gondolat. Talán el is tűnt volna nyomtalanul, ha Anders követke- 
ző mondatai nem csengenek éppen össze vele. 

— Folyton így jártam. No jó, nem mindig, de gyakran. Csupa 
olyan lány tetszett, aki vagy sokkal idősebb volt, vagy sokkal fia ta- 
labb. Egy idő után már nem is érdekelt a koruk, valahol hallottam 
egy mondást, hogy ötven év múlva teljesen mindegy lesz, és tizen - 
két vagy tizenhárom éves koromban elkezdtem udvatolni. Nem 
jártam messzire, az igaz, a szomszéd kislány anyukájának udvarol- 
tam. Persze hamar lepattintott. Évekkel később aztán a szomszéd 
kislány lett az első igazi csajom, lehetett úgy tízéves, én tizenöt. 
De hát semmi komoly nem töttént köztünk. 

Gabrielle most arra gondolt, hogy neki tízéves korában még 
nem volt fiúja... és azóta sem. Még soha. 

— Azétt ma már persze nem járnék tízévessel — folytatta An- 
ders. — Valamicskét mégiscsak legyen nagyobb. 

Nem folytatta. Csend volt, csak a két pár cipő halk nesze, 
ahogy ballagtak az úton. Gabrielle fejében az az iménti gondolat 
két szóvá kristályosodott. És Anders éppen azt a két szót mondta 
ki. 

— Például tizenkettő. 


Sajnos csak sokkal később találkoztunk, amikor az Anders-ügynek 
már vége volt, Gabrielle akkorra már magától is rájött, hogy neki 
sokkal inkább barátságra lett volna szüksége, nem szerelemre. Ta- 
lán ahhoz még fiatal is volt. Én elmondtam neki, hogy a szerelem- 
hez soha senki nem túl fiatal, nem is túl öreg — máshol volt a 
probléma. Egy tizenkét éves lány és egy felnőtt férfi a legkevésbé 
sem ugyanazt várja egy szerelmi kapcsolattól. Mindketten alkal- 
masak egy ilyen kapcsolatra, csak éppen nem egymással. 

— Ez lelki alkat kétdése — magyaráztam neki. Itenénél üldögél- 
tünk, kint a kerthelyiségnek abban a hátsó részében, ahova csak 
ismerősöket enged be. — Nem az a központi kérdés, hogy Anders 
kezdettől fogva szemet vetett rád és gátlástalanul hazudozott, 
hogy az ágyába vihessen. Mármint ebben a kapcsolatban igen, de 
vannak még férfiak a világon, akik nem ilyenek. Most már attól 
szeretnélek megóvni, hogy ővelük kezdj, ha már Anderstől nem 
tudtalak. Mit gondolsz, miért tartom rossz ötletnek, hogy felnőt- 
tekkel kerülj ilyen kapcsolatba, még ha olyan normálisak is, ami- 
lyen Anders soha életében nem lesz? 

Gabrielle tűnődve húzogatta az ujját a kóláspohata peremén. 

— Azt mondtad, lelki alkat. Mit jelent az, hogy lelki alkat? 

— Vegyük egy egyszetű tészletét. Ha ítsz egy listát mindazokról 
a dolgoktól, amiket csinálni szoktál, meg amiket nem szoktál, de 
szeretnél, és én is írnék egy ilyen listát, mit gondolsz, mekkora ré- 
sze lenne, ami közös kettőnkben? 

— Hát nem sok. 

— Szetintem se. Egy igazi kapcsolat nem abban merül ki, amit 
ti csináltatok. Házasság is tengeteg van ám, ami úgy kezdődik, 
hogy jól eldumálnak, aztán ágyba bújnak, ott is jól elvannak, hát 
akkor rajta, költözzünk össze. De az együttélés ezeken kívül még 
millió dologgal jár. Ha nem találják meg az összhangot, akkor le- 
het egy része nagyon klassz, az egész nem lesz az, és előbb-utóbb 
tönktemegy. Ne feledd, már eleve van köztük egy óriási különb- 
ség, a nemük, egy férfit és egy nőt legtöbbször más dolgok érde- 
kelnek, mást tartanak fontosnak egy kapcsolatban. Ti akkor se ta- 


láltátok volna meg az összhangot, ha... ha... nem is tudom, mi 
lett volna... 

— Ha a Btüsti maga emel minket a hátára — segített ki Gabri- 
elle. Valamikor tégen Amadeustól hallotta ezt a mondást. 

— Kösz, ez az. Akkor se. Mert Andetsnek ez nem volt fontos, 
neki jó volt úgy, ahogy volt, te pedig még túl fiatal vagy, hogy 
tudd, hogyan kell. 

— Akkor most. . . mit csináljak? 

— Semmi különöset, majd felnősz és megtanulod. 

— Nem így értettem. 

Volt valami az arcán, amiből ki lehetett találni, mite gondol, de 
a biztonság kedvéért megkérdeztem. 

— Katl? 

— Hát... tegnap megkérdezte Ingridet, hogy szetinte engem ő 
érdekelne-e, persze hétpecsétes titokként, én semmiképp se tud- 
hatok róla. 

— Akkor honnan tudsz mégis? 

— Jaj, ne csináld már, amióta kibékültünk, a lányok azt is el- 
mondják nekem, hogy mit álmodtak, Katl pontosan tudta, hogy 
Ingridnek első dolga lesz továbbadni nekem. 

— Úgy. Mintha egy kicsit túl agyafúrt lenne, vagy túl gátlásos. 

Gabrielle hallgatott egy kicsit, aztán azt mondta: 

— Derítsük ki. Mert én most már olyan srácot szeretnék, aki 
nem olyan agyafúrt, mint Anders, de sokkal gátlásosabb. 


Igazából Karl már korábban is próbálkozott, pár bátortalan mon- 
dattal a suliban, amikre elég alaposan oda kellett volna figyelni, 
hogy az ember megéttse a voltaképpeni szándékát. De Gabrielle 
egyáltalán nem figyelt rá, nemhogy alaposan, meg se hallotta, mert 
tele volt a feje Andetsszel. Mert aznap délután az Eggbergén, 
amikor már látták a gondolaliftet, amivel aztán lementek, Anders 
megállt egy facsoporttnál. 

— Várjunk egy percet. Ott már egy csomó ember van, és én el 
akarok neked mondani valamit, amíg senki sem hallja. 

Az egyik fának dőlt, Gabrielle megállt vele szemben és vátt. 


— Volt már olyan érzésed, hogy valamit muszáj megtenned, pe- 
dig tudod, hogy nem helyes? — Nem is várt a válaszra. — Nekem 
folyton. Valójában ezért vagyok itt. Volt egy rendes állásom, al- 
bérletem, jó, csajom éppen nem volt, de lehetett volna, minden 
adva volt egy tök normális élethez, és akkor jött ez az érzés, hogy 
nekem el kell onnan jönni. Fölmondtam az albit és kiálltam az út- 
ta stoppolni, aztán itt Uriban lyukadtam ki. De az is ilyen volt, 
hogy fölhoztalak ide. Lehet, hogy nem helyes a szüleid tudta nél- 
kül ilyen messze elhozni téged, de valami azt mondta, hogy mu- 
száj, mert még semmit se láttál a világból, és ez így nincs rendjén. 
Ha már nem vihetlek el Zürichbe vagy Genfbe, legalább a völgy- 
ből kimozdultál egy kicsit. És most megint olyan érzésem van, 
hogy meg kell tennem valamit, ami nem helyes. 

— És mi az? 

— Beléd fogok szeretni — felelte Anders. 

Gabrielle-lel meglódult a világ. Ilyen egyszerű? Csak néhány 
szó, és megváltozik minden? 

— Még elszaladhatsz — mondta Anders, amikor már hosszúra 
nyúlt a csend, csak álltak és nézték egymást. 

Gabrielle megcsóválta a fejét. 

— Pedig ha nem szaladsz el, akkot még meg is foglak csókolni. 

Gabrielle még egyszer megcsóválta a fejét, s meg is szólalt, bár 
némi erőfeszítés kellett hozzá. 

— Nem szaladok el... 


Igen, így történt, egy napsütéses júniusi vasárnap délutánon, ami 
mindenki másnak olyan lehetett, mint akármelyik nap, hogy elő- 
ször csókolóztak az Eggberge fennsíkján egy facsoport tövében. 
Gabrielle tudta, hogy soha nem fogja elfelejteni ezt a petcet. 

— Valamikor az elején, amikor átölelt, egy pillanatta még fölvil- 
lant bennem, hogy senki sincs a közelben, ő sokkal nagyobb és 
erősebb nálam... de aztán elillant ez a gondolat, mintha soha nem 
is lett volna. Anders nem olyan, soha nem bántana engem. 

— Végül is ilyen értelemben nem is bántott — feleltem. 


Gabrielle bólintott, tűnődve forgatta a poharát, aztán mintha 
csak ahhoz beszélne, folytatta. 

— Olyan, mintha évek teltek volna el azóta. Ha visszagondolok 
mondjuk arra, amikor Ingriddel összevesztünk egy ruhán, az volt 
ennyire régen, kilencévesek voltunk. Ez meg csak most ért vé- 
get... egy hónapja még ott ültünk fent — mutatott valahová az 
Eggberge oldalára —, van ott egy kiskocsma valahol a szerpenti- 
nen, narancslét ittunk, a pincérnő pofákat vágott, mint anya szo- 
kott, mert a sörön több a haszon, és látta, hogy gyalog jöttünk. 
Anders akkor már kinézett egy motott, amit majd megvesz... — 
Elmosolyodott. — Hát a tulaj most hoppon maradt, nem fogja 
tudni eladni a motorját. 


Az első csókot hamarosan követte a második, lent a hegy lábánál 
húzódtak be a fák közé, de aztán már nem mertek csókolózni, 
bárki megláthatja őket. 

— Vigyázni kell, kicsim — mondta Anders. — Lehet, hogy a kor- 
különbség neked meg nekem nem fontos, mert az igazi szerelem 
nem az életkortól függ. De mások ezt nem tudják. Ne törődj ve- 
lük. Most már tudod, hogy szeretlek, és ha egész nap nem tudlak 
megcsókolni, mert mindig van valaki a közelben, ez akkor is így 
van. 

Gabrielle bólintott, de nem felelt, nem tudott megszólalni. 
Furcsa fájdalmat étzett a mellében, mintha feszítené belülről vala- 
mi, valami remegő bizonytalanság úszott körülötte, mintha meg- 
talált volna valamit, valami nagyon fontosat, vagy mintha elvesz- 
tett volna valami nagyon fontosat, el se tudta dönteni, hogy me- 
lyik a kettő közül, de mintha. .. valahogy megváltozott minden, az 
egész világ, a házak mintha idegenek lennének, de különben 
mindegy is, mert őt már csak egyvalami érdekli az egész világon, 
Anders, hogy szetetik egymást, hogy Anders, a drága Anders a 
karjaiban tartotta őt, hogy megcsókolta, és máskor is meg fogja 
csókolni, és mindig szeretni fogja. . . 


Egész nap a föld fölött lebegett, és másnap is, de nem vette 
észre senki. Harmadnap sem, egyáltalán, soha senki nem vett ész- 
te semmit. 

Azt sem, hogy Gabrielle mennyire szenved és dühöng. Illetve a 
dühöngés volt előbb. Mert másnap reggel beállított apa, el szokott 
így jönni, hol szombaton, hol vasárnap, hol két hét után, hol há- 
tom vagy éppen négy, hol reggel kilenckor, hol délben, de volt, 
hogy délután négykor, és akkor neki vele kellett mennie családi 
életet élni. Máskot mindegy volt, anyával van-e vagy apával, 
mindkét helyen épp hogy ki lehetett bírni — de most Andetshez 
szeretett volna rohanni, és szidta a balszerencsét, hogy nem ug- 
tott öt petccel korábban biciklire és tekert el hazulról. 

Anyában azt volt nagyon nehéz elviselni, hogy örökké tett-vett 
a ház körül, egész nap megállás nélkül csinálta a semmit, főzött, 
mosott, tendet rakott, de főleg takatított, azt többet csinálta, mint 
minden mást együttvéve, és a pillanatnyi hangulatától függött, 
hogy mi a véleménye Gabrielle segítségéről. Gyakori volt, hogy 
akkor kezdett bele valamibe, amikor Gabrielle nem volt a közel- 
ben, és amikor meglátta őt csinálni valamit, akkor ráförmedt, 
hogy inkább segítene — mintha Gabrielle átlátna a falakon és tud- 
ná, hogy anya éppen mit csinál —, mert anyának a takarítás min- 
dennél fontosabb volt, kivéve persze a leckét, és Gabrielle gyak- 
ran csinált úgy, mint akinek valami nagyon hosszadalmas házi fel- 
adata van, hogy addig is nyugta legyen anyától. Máskor viszont 
anya úgy kezdett el például mosni, hogy egyből szólt neki, hogy 
jöjjön segíteni, de ilyenkor hozzá is tett valami affélét is, hogy ő 
nem bírja már egyedül, hogy megszakad a tengeteg munkában, és 
gyaktan valami olyasmit is, hogy , majd meglátod, ha te nevelsz 
gyereket", amivel nemcsak egy pillanat alatt elvette Gabrielle ked - 
vét attól, hogy segítsen — pedig hát attól még muszáj volt —, de 
olyasmit csinált, amit most ősszel, amikor Itene kerthelyiségének 
hátsó részében ültünk, Gabrielle így fogalmazott meg: 

— Én ezt mártírkodásnak hívom. Soha nem kértem, hogy he- 
tente mossa ki az összes ágyneműmet, de ő úgy tesz, mintha ez 
egy óriási nagy szívesség lenne, amit külön az én kedvemért tesz, 


és már előte megfenyeget, hogy gyereket nevelni milyen rossz. Sőt 
felnőttnek lenni is, amikor kitölti az adóbevallását, vagy... vagy 
mit tudom én, miket csinál, amiket csak a felnőtteknek kell, olyan- 
kor folyton olyanokat mond, hogy örüljek, hogy nekem ezeket 
még nem kell, de bezzeg majd meglátom felnőtt fejjel, hogy gye- 
reknek lenni milyen jó volt, és felnőttnek milyen rossz. És soha 
nem gondol arra, hogy ezzel valósággal elveszi a kedvemet attól, 
hogy felnőjek, de a£kor is fel fogok nőni, ha akarok, ha nem... á 
annyira hülyeség ez az egész... 

— Mit gondolsz — szólaltam meg, amikor már egy kis ideje hall- 
gatott —, az ilyen szülői viselkedés nem erősítheti az öngyilkos 
gondolatokat azokban, akik erte fogékonyak? 

Gabrielle fölnézett rám. 

— Te most interjút csinálsz velem? 

— Jaj, dehogy. Isten őrizz. Csak a véleményedre vagyok kíván- 
csi. 

— Nem tudom. Komolyan fogalmam sincs. Nekem sose voltak 
öngyilkos gondolataim, nem tudom, hogy akiknek vannak, azok- 
nak honnan, és... és... 

— Oké, hagyjuk. Bocs, tényleg nem téged kellett volna kérdez- 
nem, inkább valami társadalomkutatót. Csak tudod, néha kibukik 
belőlem az író. Folytassuk. Anyádat ezzel nagyjából kiveséztük. 

— Apa ugyanez, csak másképp. Andets mellett jöttem rá, hogy 
mennyire értelmetlen dolog, hogy elcipel a völgy másik végébe, 
aztán visszamegy a tervezőasztalához. Andersnek tényleg van egy- 
pár rossz tulajdonsága, de amikor vele voltam, akkor ő tényleg 2e- 
lem foglalkozott, érted? Volt olyan, hogy mentünk az utcán, szem- 
bejött egy haverja, dumálni kezdett vele, Anders meg két perc 
után lepattintotta, hogy nem ér rá, majd máskor. Apa ilyet soha 
nem csinált, vele is mentem az utcán rengetegszer, jött valaki, 
szóba elegyedtek, én meg ott ácsorogtam és vártam. Persze anyá- 
val is. Andets nem ilyen volt. . . 

Ahogy egy pillanatra elhallgatott, láttam, mi jár a fejében. Szak- 
mai áttalom. Gyotsan megszólaltam. 


ÉJ 


— Figyelj, nem kell rosszul étezned magad azért, mert voltak a 
kapcsolatotokban jó dolgok is. Ez teljesen rendben van. Mindket- 
ten tudjuk, hogy szeretted Anderst, és nincs abban semmi elíté- 
lendő, ha vannak dolgok, amikre szívesen gondolsz vissza, amik 
hiányoznak. 

— Igen — mondta kisvártatva —, vannak. 


Az Eggberge után két napig nem találkoztak. Gabrielle a kínok 
kínját állta ki, minden percben azt várta, hogy megszólal a csengő 
és Anders áll az ajtóban, pedig tudta, hogy ez lehetetlen, Anders 
nem tudja, hogy anya mikor van itthon, hát nem jöhet hozzájuk. 
Hétfőn hatkor biciklire ült és áttekert Altdorftba, hátha meglátja 
valahol a fiút, de hát persze nem látta, Altdorf nem nagy város, de 
ahhoz éppen elég nagy, hogy ne lehessen csak úgy összeakadni 
valakivel véletlenül. Andets már biztos rég otthon van, csakhogy a 
címét nem tudja. Így aztán hazament, anyának nem is válaszolt, 
Fridáról kérdezett valamit, mert ő azzal az ürüggyel jött el hazul- 
ról, hogy hozzá megy a leckét megkérdezni. Csak bement a szo- 
bájába és leroskadt az ágyra. A gondolatai vadul kergették egy- 
mást. 

Anders már felnőtt. Neki nem egy kis csókolózás kell, hanem 
igazi nő, aki rendesen a párja lehet mindenben. Ő meg csak tizen- 
két éves, még kézen fogva se mehetnek az utcán, mert itt minden- 
ki mindenkit ismer, egykettőre eljutna a szüleihez. Persze ha ők 
nem szólnának bele mindenbe, akkor nem számítana, akár tud- 
hatnának is róla. Szerelmes. És akkor mi van? Más is volt már 
szerelmes a világon. Olyan biztosan tudta, hogy ha anyáék meg- 
tudnák, akkor patáliát csinálnának, ahogy azt tudta, hogy szereti 
Anderst. 

De Andets? Csakugyan úgy szereti őt, ahogy mondta? És ha 
igen, akkor miért nincs itt, mondjuk miért nem kószál az utcájuk- 
ban, hogy megláthassa az ablakból? De mit szeret Anders őrajta, 
amikor még meg sem csókolhatja, csak titokban? Meddig tart, 


hogy egy vele egykotú nő az ujja köré csavarja? 


Gabrielle két napig őrlődött kétségek között, az egyik percben 
meg volt győződve róla, hogy Anders már nem szereti, talán soha 
nem is szerette, a másik percben pedig meggyőzte magát, hogy ez 
lehetetlen, Anders igenis szeteti őt, csak nem tud eljönni, mertt. . . 
és ha valami baja történt? Ha kórházban fekszik?! 

— Fogalmam sincs, mit csináltam volna, ha kiderül, hogy kór- 
házban van... persze egyetlen közös ismerősünk se volt, aki el- 
mondhatta volna, de mondjuk... mondjuk megírja az újság, hogy 
baleset ért egy fiatalembert, és ráismerek a leírásból. Azt se tu- 
dom, beengedtek-e volna hozzá. 

— Nem -— feleltem. — Talán ha életveszélyes állapotban van, és 
azt mondod, hogy a kishúga vagy. Ha elhiszik. De hát itt a völgy- 
ben mindenki ismer mindenkit. Talán ha mondjuk Zürichbe vi- 
szik kórházba. 

— Oda meg egyedül el se jutottam volna... fogalmam sincs, 
mibe kerül a jegy, de biztos nincs annyi pénzem. 

— Szerintem kár ezen filózni. Hiszen Anders nem került kór- 
házba. 

— Hát nem. 

— Szóval aggódtál értem? — nevetett Anders boldogan, szerel- 
mesen, és úgy szotította magához, mintha soha nem akarná elen- 
gedni. — Jaj, kicsim, nekem is annyita hiányoztál. Nem tudtam 
szólni neked, nem tudok egy telefonszámot se, cédulát se mertem 
bedobni, hátha valaki más találja meg, aztán kellemetlenséged lesz 
belőle. Ne haragudj. Haza kellett mennem két napra, elintézni pár 
dolgot. Hirtelen hívtak, nem volt még ötletem se, hogy tudnálak 
értesíteni. Meg igazából azt hittem, hogy hétfő délelőtt elintézhe- 
tem az egészet. . . mindegy, fő, hogy itt vagyok megint veled. 

Később, a folyóparton sétálva mondta el, hogy mi történt. 
Rendőrségi ügy, de hát ostobaság az egész. Az egyik barátját bele- 
keverték egy hülye lopási históriába a cégnél, ahol korábban 
mindketten dolgoztak, és Anders az egyik tanú. Kapott egy idé- 
zést, hogy hétfőn reggel jelenjen meg a kapitányságon, és nem 
számított, hogy nem ő a vádlott, ha nem engedelmeskedik, tend- 
őttel vezettetik elő. Aztán délutánba húzódott az egész, és végül 


közölték, hogy reggel jöjjön vissza, úgyhogy otthon aludt a szülei- 
nél. 

— De csak rád gondoltam egész idő alatt, kicsim. Mit gondolsz, 
elég messze vagyunk már? 

— Honnan? 

— Otthontól, hogy megcsókolhassalak. 

Gabrielle nevetett és odabújt hozzá. Előzőleg már megkockáz- 
tattak egy csókot Weimarné fészete mögé húzódva, ő ilyenkor 
nincs otthon. Most valahol a folyópatton voltak, úton Seedotf irá- 
nyába, és már valamicskét eltávolodtak csakugyan. 

— Ide hallgass, kicsim. Valamit tenni kell, hogy étrtesíthesselek, 
ha el kell mennem. 

— Miért kellene? — suttogta Gabrielle. — Azt mondtad, elintéz- 
ted ezt az ügyet. 

— Igazad van. Bármiről étrtesíthesselek. Megvan. Kirakok egy 
cédulát az ablakomba. 

— Azt se tudom, hol laksz. 

— De most majd szépen odamegyünk és megmutatom az abla- 
kot. A hátsó ablakot fogjuk használni, az a hegy felé néz, arra 
nem jár a kutya se, akármit írhatok oda, senki se látja. De ha nem 
jövök, amikor megbeszéltük, akkor átjöhetsz és megnézheted, 
hogy mi van az ablakban. 

Így átballagtak Altdorfba, Gabrielle ekkor járt először a Markt- 
gassén, Anders új albétletében. Először csak kívül, megnézte a 
házat és helyesnek találta, meg is kerülték és megnézték a hátsó 
ablakot. Kicsit magasan volt neki, ha Andets egy apró betűs cédu- 
lát tesz az ablakba, azt ő lentről nemigen tudja elolvasni, de An- 
ders ezt is megoldotta. 

— Akkor másképp csináljuk. Itt a fa tövében, a fal felőli olda- 
lon, pontosan ide leteszem a levelet, nejlonzacskóba rakom, hogy 
el ne koszolódjon, és húzok tá annyi földet csak így a cipőmmel, 
hogy ne látsszon. Úgyhogy ahhoz se kell ásó, hogy kiszedd. Oké? 

— Oké — mosolygott Gabrielle. Anders átölelte, s egy percig 
csak álltak és nézték a helyet, ahol majd a leveleik lesznek. 


— Találd ki, hogy visszamentem-e oda később — mondta Gabri- 
elle, amikor erről beszéltünk Irene asztalánál, a kerthelyiség tölgy- 
faácsolatú teteje alatt. 

— Visszamentél. 

— Igen — bólintott —, visszamentem. Egyetlenegyszer, úgy egy 
héttel Zürich után. Petsze tudtam, hogy nincsen ott levél. Csak... 
nem is tudom. 

— Nosztalgia — segítettem ki. — Nem azért mentél, hogy levelet 
keress. Csak látni akartad azt a helyet még egyszer. És mivel ti so - 
ha nem ástatok el oda levelet, most elástál egyet. 

— Csak nem ástad ki! 

— De drágám, én azt se tudom, hol kellene ásni. 

— Akkor honnan tudod? 

— Ez a munkám. Egy kertész nyilván észrevenné a friss ásás- 
nyomot, de én író vagyok, nekem az a dolgom, hogy az emberek- 
hez éttsek. Akarod, hogy azt is megmondjam, mi áll a levélben? 

Néhány pillanatig néztük egymást, aztán Gabrielle lassan bó- 
lintott. 

— Te tényleg tudod, mit írtam. 

— Tudom. Szótól szórta tudnám idézni, pedig sose láttam, de 
tudom, hogy mindent leírtál, amit csak leíthattál. 

Lehajtotta a fejét. 

— Igen. Mindent. 


Élete legboldogabb időszaka volt. 

Fölmentek a hegyekre mindenhol, ahol csak út vezetett rájuk, 
és mindent megnéztek odafentről. Anders kölcsönkérte egy barát- 
ja kocsiját és elvitte Andermattba, fölmentek liften a Gemsstockra 
és körülnéztek háromezer méter magasból. Egy másik alkalommal 
meg elkocsikáztak Luzernbe, egy fedett hídra menekültek az eső 
elől, ott csókolóztak, aztán amikor túl sok volt a járókelő és attól 
tattottak, hogy valakinek szemet szúr a korkülönbség, akkor elin- 
dultak kifelé a városból, csak úgy az orruk után, és találtak egy er- 
dei utat valahol, ott nem járt senki. Többször is elmentek így ko- 
csival, amikor csak Anders barátja nélkülözni tudta az autóját, 


mindig másfelé, nem számított, csak ne otthon legyenek, ahol 
minden szembejövő elárulhatja őket, és ahol Gabrielle már min- 
den követ ismert és régesrég megunt. Anders egyszer még hajót is 
szerzett, egy másik barátjáét, amivel elmentek egészen Brunnenig, 
petsze nem voltak kettesben a fedélzeten, a hajót Andets se tudta 
volna vezetni, de a barátját nem érdekelte, hogy mit csinálnak, az 
se, hogy egyáltalán a fedélzeten vannak. Elintézte az ügyeit Brun- 
nenben, addig ők vátost néztek, aztán jöttek haza. Csodálatos 
volt, Gabrielle a Reusstól öt perc gyalogútra, a tóhoz is elég közel 
lakott, de még soha nem utazott hajón. 

Brunnenben Anders a terveit is elmondta. 

— Tudod, én nem törekszem valami nagy dolgokta. Úgy értem, 
nem akatok a Liebherr elnöke lenni, mondjuk. Szeretnék egy saját 
házat, családot, kocsit... mondjuk egy ilyen hajó azért klassz len- 
ne, de ekkora pont elég is, nem kell nekem luxusjacht. Eredetileg 
az volt a tervem, hogy harmincéves koromra már feleségem is le- 
gyen, esetleg gyerek is, de már látom, hogy a házassággal várnom 
kell harminchárom éves koromig. 

Gabrielle nem kapcsolt azonnal. 

— Miért, előbb nem nősülhetsz? 

— Én igen, de a lány, akit szetetek, csak akkor tölti be a tizen- 
nyolcat. 

Gabrielle döbbenten nézett rá. 

— Te most... te most... 

Anders hittelen letérdelt előtte. 

— Hozzám jössz, ha betöltöd a korhatárt? 


Irene hozott nekünk hot dogot, Gabrielle-nek kecsöppel, nekem 
mustárral, ahogy szetetjük. 

— Tudom, mit akarsz kérdezni — mondta Gabrielle. — Hogy 
szerintem mennyire volt komoly az a lánykérés. Az biztos, hogy 
én teljesen komolyan vettem. Anders... igen, ez végül is kellett a 
tervéhez. Nyilván nem vett volna feleségül, nem is maradtunk 
volna együtt hat évig, akkor se, ha nem így alakul. 

Elszántan beleharapott a kiflijébe. 


— Legalább ennyi jó származik a kapcsolatotokból — bólintot- 
tam. — Érettebb lett a gondolkodásod, tisztábban látod a dolgo- 
kat, mint sokan a nálad jóval idősebbek közül is. 

Soha nem beszélt nekem arról, hogy mi történt közöttük az 
ágyban. Csak annyit, hogy hogyan. Ezt máskor mondta el, föl- 
mentünk a Brüstire, leültünk egy facsoport tövében, legfeljebb a 
sündisznók hallhattak minket. 

— Mire odaéttem Altdorfba, eleredt az eső, azt mondta, nem 
maradhatunk idekint, megfáznék. Elvitt az albérletébe. Már elég 
vizes voltam, adott egy fürdőköpenyt a ruhám helyett. Úgyhogy 
abban voltam, neki petsze volt mibe átöltöznie, körbevitt a lakás- 
ban, megmutatta. Teljesen normális kis lakás volt, és valahogy 
olyan... nyugodt. Persze csak később jöttem rá, hogy miért érzem 
olyan nyugodtnak, akkor, amikor hazamentem és megint hallgat- 
hattam az anyám örökös pattogását. Andersnél nem pattogott 
senki. Azelőtt... régebben sokszor átszaladtam Amadeushoz, 
néztem, ahogy fest, vagy beszélgettünk, mindegy, mit, csak ne le- 
gyek otthon és ne kelljen hallgatnom az anyám pattogását, az 
apám zsöttölődését, meg ahogy veszekszenek. Aztán a válással ez 
is elveszett, hiába nem veszekedtek többet egymással, apa helyett 
anya velem veszekedett. Amadeushoz nem mehettem többé, a lá- 
nyokhoz se, mert azt hittem, hogy utálnak. . . maradt Andets. 

Nagyot sóhajtott. 

— Szóval egy darabig csókolóztunk, aztán... aztán az történt, 
amit már tudsz. És ha utálsz is ezért... 

— Dehogy utállak. 

— Szóval... én... jól éreztem magam Andetsszel az ágyban. 
Minden teggel türelmetlenül vártam, hogy mikor indulhatok végre 
hozzá, és fájt, amikor el kellett jönnöm tőle. 

— Szeretted. Nincs ebben semmi rossz. Azazhogy a rossz nem 
ebben van. 

— Ami azt illeti... nem tudnám megmondani, mit tennék, ha 
most egyszer csak itt állna előttem. 

— Ne aggódj, elég, ha én tudom. 

— Miért, mit tennék? 


— Nem, bocs, én azt tudom, hogy ész mit tennék, ha most meg- 
jelenne itt, és neked el kellene döntened, hogy a nyakába borulj 
vagy orrba vágd. Átvállalnám tőled a döntést. 

Rám mosolygott a könnyein át. 

— Te aligha fogsz a nyakába botulni. 

— Hát nem. 

Lehajtotta a fejét. 

— Nem, igazából... azt hiszem, én sem. 


Utólag visszagondolva Gabrielle úgy érezte, túl sok minden ka- 
vargott benne egyszerre ezen a nyáron. Sokat gondolt vissza a ta- 
lálkozására a mentővel, mert ahogy később, már az egyik beszél- 
getésünkön megfogalmazta, ez az eset tökéletes példája annak, 
ahogy akkoriban élt. 

— Már elkezdtem az életem új fejezetét, pedig még a régit se ol- 
vastam ki. 

Jó ideig csak bámultam rá. 

— Ez valami idézet valahonnan? 

— Dehogyis... 

— Hé, úgy tudtam, kettőnk közül én vagyok az író. Te meg egy 
tizenkét éves kislány. Honnan szedsz ilyen hasonlatokat? 

— Nem tudom. Csak úgy jött. 

Mindennapos eset volt pedig. Amikor belépett a boltba, akkor 
állt meg kint a mentőautó, az ápoló bejött, vett pár dolgot, péksü- 
teményt, üdítőt, apróságokat, Gabrielle csak egy üveg gyömbér- 
szörpöt. S éppen egyszettre értek a polcok között annak a kis utcá- 
nak a bejáratához, ami a pénztárhoz vezetett. Az ápoló udvatiasan 
bólintott, előreengedte. Abban a pillanatban Gabrielle úgy érezte, 
mintha valaki hátulról elkapta és visszarántotta volna. Pedig nem 
volt ott senki. 

— Menjen. 

— Csak a hölgy után — mosolygott az ápoló. Nagydarab, kedé- 
lyes férfi, ragyogó neonzöld kabátban, sötétkék nadrágban, ami- 
ken széles fehér fényvisszavető csíkok voltak, a mentőszolgálat 
jelvénye meg a névtáblája, bár Gabrielle arra rá se nézett, az egész 


embert egyben nézte, a derekára csatolva mindenféle nagyon cél- 
szetű eszközzel, az egész emberből áradt a céltudatosság, minden 
úgy volt rajta megtetvezve, hogy hibátlanul ellássa a feladatát, egy- 
valamit kivéve, hogy egy élelmiszerboltban ácsorgott és vele vi- 
dámkodott. 

— Nem érti? Menjen már! Maga mentő, mindenhol magának 
kell elöl menni! 

Utólag visszagondolva Gabrielle már úgy érezte, a férfit leg- 
alább annyita meglephette az ő arckifejezése, mint a szavai. Egy 
pillantást vetett a pénztárra, ahol a pénztátosnő rájuk se hedetítve 
várakozott, aztán őrá nézett megint, mint aki nem érti, miért kell 
neki előremenni egy közönséges bolti pénztárnál, ahol nincsen 
semmi mentenivaló. 

— Miért? — kérdezte csodálkozva. 

— Mert rádió van a fedélzetén — mondta egy idegen hang Gab- 
tielle szájából. — Mert bármikor megszólalhat, és akkor maga el- 
dobja a kóláját és rohan, aztán lehet, hogy fél napig harcol valaki- 
nek az életéért és nem lesz ideje egy kottyot inni! 

Az ápoló kurtán bólintott, azt mondta, értem, és ment a pénz- 
tárhoz. Gabrielle beállt mögé, kicsit kábán, zűrzavatos érzések ka- 
varogtak benne, és csak lassan formálódott meg benne az az ér- 
zés, hogy most valamit nagyon jól csinált. Az ápoló fizetett, aztán 
visszafotdult hozzá. 

— Magából még nagyon rendes embert lesz, kislány. Viszontlá- 
tásra. 

Elment, ezzel teljessé téve Gabrielle-ben a zűrzavart. Mett ő 
nem volt tendes ember. Nem ő volt a tendes ember. Ő egy szót 
se szólt egész idő alatt. Minden szava Amadeusé volt, ő mondta 
ugyanezt egy mentőápolónak sok évvel ezelőtt ugyanebben az üz- 
letben, s Gabrielle ott állt mellette és hallott mindent. Aztán haza- 
felé menet Amadeus mesélt neki a mentőkről, tűzoltókról, rend- 
őrökről, akik sokszot napokon át küzdenek azért, hogy egyetlen 
embert kimentsenek például egy hegyomlás alól, és az a legkeve- 
sebb, hogy ha munkaidőben, egyenruhában, szolgálati kocsival 
vannak, akkor mindenhol engedjék őket előre, mert nem lehet 


tudni, hogy lesz-e idejük meginni azt az üdítőt, mielőtt riasztják 
őket. 

Most, évekkel később Gabrielle minden szóra emlékezett. Arra 
nem, hogy hatéves volt vagy mondjuk nyolc, amikor ez történt, 
de még Amadeus hangsúlyait is pontosan megőrizte az emlékeze- 
te, és ösztönösen mindent ugyanúgy mondott vissza, még azt is, 
hogy Amadeus nem azt mondta, hogy a kocsiban vagy a műszetr- 
falon, hanem hogy a fedélzetén. 

De ha a mentő, aki ezt persze nem tudta, azt mondta, hogy be- 
lőle nagyon tendes ember lesz, akkor... akkor valójában Amadeus 
az, aki nagyon rendes ember. Az az Amadeus, akivel ő szóba sem 
áll, akinek a köszönését sem fogadja. De... de mégiscsak ő volt 
az, aki előreengedte ezt a mentőápolót, azért, mert hat-nyolc éves 
korában Amadeus megtanította rá. Belőle is rendes embert csi- 
nált. Legalább ebben az egy dologban... s még ki tudja, mi min- 
denben. Hiszen rengeteget tanult Amadeustól. Négy-öt éves kora 
óta voltak barátságban. És ha ez így van, akkor Amadeus nem 
átulhatta el őt, mert rendes ember olyat nem tesz. Akkor csak ő 
árulhatta el Amadeust, mett ő mégse annyira tendes ember. Mert 
Amadeusnak nem jutott ideje egészen rendes embett nevelni be- 
lőle, hiszen szétválasztották őket. Csakhogy ez azt jelenti, hogy ez 
a szétválasztás sem volt rendes dolog, hiszen elválasztották attól, 
aki hét vagy nyolc éven át nevelte rendes emberré. 

Ahogy hazafelé tartott, egyte-másra jutottak eszébe alkalmak, 
amikor Amadeus nevelte rendes emberré, anya meg csak patto- 
gott ahelyett, hogy nevelte volna. Azt régóta tudta, hogy ha ma- 
gyarázatra van szüksége valamiről, anyához kár fordulni, mert 
csak annyi lesz a válasz, hogy most nem ér rá. De váratlanul bele- 
hasított a felismerés, hogy apa magyarázatai se sokat érnek, apa 
úgy magyaráz, mint akinek nem az a fontos, hogy ő azt megértse, 
hanem hogy túl legyen a feladaton. Kipipálja, kész, ez is el van vé- 
gezve. Amadeus az, aki mindig úgy magyarázott, hogy az neki ért- 
hető legyen, aszerint, hogy hány éves volt éppen, és ha voltak 
részletek, amiket nem értett, akkor tovább kérdezett és Amadeus 
azokat is elmagyarázta, fáradhatatlanul. 


Otthon az is eszébe jutott, hogy anya egyszet megkérdezte 
Amadeust, aki akkor már órák óta magyarázott neki mindenfélét, 
mert neki kifogyhatatlan kérdései voltak, Amadeus pedig minden- 
re rendíthetetlenül válaszolt, szóval anya megkérdezte, hogy miért 
nem ment tanárnak. Erre Amadeus rámosolygott, nem anyára, 
őrá, Gabrielle-re, és azt mondta, elég neki ezt az egyet tanítani. 
Gabrielle pedig visszamosolygott, és úgy érezte, Amadeus mindig 
ott lesz mellette, mindig számíthat rá. 

És elveszítette. 

Csak másnap döbbent rá, hogy nincs meg a gyömbértszörpje. 
Nem hozta haza. Fogalma se volt, mi lett vele. Annyira meg volt 
zavarodva, hogy azt se tudta, kifizette-e vagy sem, de valószínűleg 
csak letette valahol és továbbment. 


— Azt hiszem — mondta, amikor fent ültünk a hegyoldalban, a fa- 
csopott tövében -—, ez a mentőügy okozta, hogy elkezdtem a dol- 
gokat úgy nézni, hogy mit szólna hozzájuk Amadeus. Vagy leg- 
alábbis megpróbáltam. És pont a lányokkal való szakítással kezd - 
tem. 

— Hát az nem lehetett egyszetű, ismerve Amadeust. 

— Tényleg nem. Neki a barátság nagyon fontos, és rosszallotta 
volna, hogy nem állok szóba velük. Csak hát ő is megszakította 
velem a barátságot, tehát a saját elvét nem tartotta meg ő maga 
sem. Viszont... ez képtelenség, Amadeus ilyet egyszerűen nem 
csinál, még anya sem állította róla soha, hogy ne tartaná meg az 
elveit. Ellenkezőleg, gyakran nevezte csökönyösnek, aki köröm- 
szakadtáig ragaszkodik az elveihez, és azokért mindent. Valame- 
lyik zsörtölődésében is pont ezt mondta, amikor én ilyesmin töp- 
rengtem, és sehogy nem fért a dolog a fejembe. Ha Amadeusnak 
az az egyik elve, márpedig elmondta nekem is, hogy a barátság any- 
nyira fontos, akkor miért szakította meg velünk? Vagy miért hagy- 
ta, hogy mi megszakítsuk? Mi lehetett az az elv, ami még ennél is 
fontosabb? Mert azt éreztem, hogy csak egy másik elv lehetett. 
De nem tudtam rájönni, hogy mi lehetett az. Ilyenkor mindig azt 


érzem, hogy én csak egy gyerek vagyok, aki annyi mindent nem 
tud még. 

— Mígnem aztán? 

Megrázta a fejét. 

— Nem, nem volt semmilyen , mígnem aztán". Nem tudtam rá- 
jönni. Meg kellett nekem mondani. 


— És a szakítás a lányokkal? — kérdeztem egyszer, más alkalom- 
mal, a folyóparton sétáltunk éppen. 

— Mi van vele? 

— Valamelyik nap azt mondtad, hogy a mentőügy után kezdted 
úgy nézni a dolgokat, hogy mit szólna hozzájuk Amadeus, és a lá- 
nyokkal való szakítással kezdted. 

— Ja igen. Tényleg így volt. Akkor már hetek óta... dehogy, 
vagy két hónapja nem beszéltem velük többet, mint szia-szia. De 
látod, ez is milyen furcsa, azt ösztönösen megtattottam, hogy kö- 
szönök nekik, pedig azt még nem is tudtam, hogy Amadeus egy- 
szerűen azért köszön nekem mindig, amikor találkozunk, mert 
volt gyerekszobája, és ha még csak nem is köszönne, az olyan len- 
ne, mintha ki se kerülne, hanem átgázolna tajtam. Én meg... egy 
évig egyszer se köszöntem neki. . . 

— A lányokról akartál beszélni — tereltem vissza szelíden. 

— Amikor elgondolkodtam, hogy vajon Amadeus mit szólna 
ahhoz, hogy megszakítottam a lányokkal a batátságot, folyton arra 
jutottam, hogy a legnagyobb megdöbbenéssel fogadná. Megkér- 
dezné, hogy ezt mégis hogy képzelem, egy barátságban nincs 
olyan, hogy haragszomrádot játszunk és nem vagyunk hajlandóak 
beszélni a másikkal, az meg pláne nincsen, hogy csak úgy megsza- 
kítjuk a barátságot. . . még egyetlen emberrel se, nemhogy egyszer- 
re mindenkivel. Leszidna. Talán még kiabálna is velem, pedig azt 
nagyon titkán tette, csak amikor kicsi koromban fölmásztam arra 
a sziklára Weimarné háza fölött, az tényleg veszélyes volt, és utá- 
nam másztak apával kétfelől, és mindketten kiabáltak... mindegy, 
szóval nagyon haragudna. És ahogy ezt végiggondoltam, kezdtem 
érezni, hogy ez így nem jó. 


— De akkor még nem volt erőd változtatni rajta. 

— Ezt is tudod? 

— Tényleg ez a munkám. 

— Nem, nem volt erőm. Mit csináljak, menjek oda a lányokhoz 
és kérjek bocsánatot? De hisz nem én mondtam róluk szörnyű 
dolgokat a hátuk mögött. Persze aztán ez elég könnyen megoldó- 
dott... de már csak Zürichben. Amadeusnak elmondtam az egé- 
szet, és ő csak nézett rám... én pedig rájöttem, hogy hazugság 
volt az egész. Andets minden szava, minden mozdulata hazugság 
volt! 


Gabrielle egyszer azt mondta, különös kettősségben élte az életét 
ezen a nyáron. Nekem ez a kifejezés nagyon tetszik, az petsze 
nem, amit jelent, de az igen, hogy ilyen szavak jutnak az eszébe. 
Erich Kástnetnek volt az a szokása, hogy folyton kibeszélt a regé- 
nyeiből, és ez a regény már éppen elég kástneresre sikerült, hát 
hadd tegyem meg én is. Elvégre az író a szavak embere, fontos- 
nak érzi a szavakat, a szóhasználatot — ugyanakkor van valami, 
amit még fontosabbnak. Tehát jöjjön a kibeszélés a regényből. 

Kedves Olvasóim! Mostanra, tízezer-néhányszáz szó elolvasá- 
sa után arta a következtetésre juthattatok, hogy Gabrielle egy elég 
meggondolatlan, hebrencs kislány. Először szakít a legjobb barát- 
jával. Aztán az összes barátnőjével, mert a fiúja — aki akkor még 
nem is volt a fiúja — mindenféle sületlenséget hord össze róluk, 
direkt azzal a szándékkal, hogy elszakítsa tőlük és ő egyedül befo- 
lyásolhassa, hogy aztán le tudja fektetni. És Gabrielle mindezt 
hagyja. Aztán utólag meg lám, milyen bölcs, én meg, ító létemre, 
még gratulálok is neki hozzá. 

Padova közelében van egy hely, a villa Pisani, aminek a kertjé- 
ben van egy labirintus, örökzöld sövényből ültették, embermaga- 
san, nem lehet átlátni fölötte. Nem nagy labirintus, de alaposan el 
lehet benne tévedni. És van a közepén egy torony, két emelet ma- 
gas, csigalépcső vezet föl rá kívül, a tetején kilátó van, ahonnan 
nézelődni lehet. Onnan az egész labirintus elég jól belátható. 


No de a kapu a szélén van, a torony meg a közepén. Vagyis 
belépünk a kapun és elkezdünk tévelyegni, és amikor már teljesen 
eltévedtünk, akkor esetleg szerencsénk lesz és megtaláljuk a tor- 
nyot, ahol megpihenhetünk, körülnézhetünk, és a££kor már látjuk, 
hogy merre tévelyegtünk. Utólag már könnyű, igaz? De amíg ben- 
ne vagyunk a labirintusban, addig nincs mit tenni. Addig csak 
szenvedünk az örökösen egyforma kanyarokkal és elágazásokkal. 
Aztán amikor lemászunk a toronytól, kezdődik elölről az egész. 

Az életünk annyiban különbözik a villa Pisanitól, hogy még a 
tornyot is nekünk magunknak kell megépíteni. 

Az, hogy Gabrielle különös kettősségnek nevezi életének ezt a 
szakaszát, egy ilyen , torony". Most utólag már látja, milyen furcsa 
volt ez a szűk néhány hét. Amíg tattott, addig csak tévelygett a la- 
birintusban. 

Szetintem általános iskolában tanítani kellene a lányoknak, mi- 
lyenek a férfiak. (Meg fordítva is persze.) Honnan tudta volna 
Gabrielle tizenkét évesen, hogy ha egy férfinak csak egyetlen célja 
van egy kapcsolattal, éspedig a szex, akkor az egész addig fontos, 
amíg azt meg nem kapta? Honnan tudta volna tizenkét évesen, 
hogy szerelmi kapcsolatot csak azzal a szándékkal szabad kötni, 
hogy életünk végéig együtt maradunk a másikkal és szeretjük egy- 
mást, mert ha nem, akkor megette a fene az egészet? És ha tudta 
volna, hogy mi a cél, honnan tudta volna, hogy azt hogy kell elér- 
ni? Én negyvenöt évesen estem át legutóbbi szerelmi kapcsolato- 
mon, ami még rövidebb volt, mint Gabrielle-é, szóval én se tu- 
dom. A választottam kétgyermekes családanya volt, és ő se tudta. 
Csak hittük, hogy tudjuk. Honnan tudta volna Gabrielle, aki az- 
előtt soha nem volt fél méternél közelebb egy fiúhoz? Akinek 
még olyan fiú se volt az életében, akiről titkon ábrándozott volna? 
És ha mégis tudta volna, akkor mi van? Anders nem az a fiú, aki- 
vel boldog lehetett volna egész életében, mert ő eleve nem azzal a 
szándékkal kezdett bele ebbe az egészbe. Csak elszórakozott 
Gabrielle-lel. Udvatolt neki, még a kezét is megkérte halálos ko- 
molyan, mert ez kellett, hogy elérje a célját. Ha azzal kaphatta vol- 
na meg Gabrielle-t, hogy átússza a Reusst, átúszta volna, nem egy 


nagy folyó, ő meg jól úszik. Ha az kellett volna hozzá, hogy meg- 
egyen egy tál borsófőzeléket, akkor Gabrielle soha nem lett volna 
az övé — mett a borsót nem szereti, és annyita nem volt neki fon- 
tos ez az egész. 


Az volt a különös kettősség, hogy mintha minden mozgott volna. 

Azután kezdődött, hogy először együtt voltak az ágyban. Min- 
dennap találkoztak, nyári szünet volt, anya dolgozott, ő arra 
mászkált, amerre akart, megtehették. A Matktgassén, bent a lakás- 
ban nem látta őket senki. Máshol pedig egyre kevesebbet voltak. 
Aztán már gyakorlatilag egyáltalán nem. 

Valamelyik nap Gabrielle kibökte, hogy milyen szép odafentről 
minden, igazán fölmehetnének a hegyre megint. Anders a fotel- 
ban ült, egy dobozos sött kortyolgatott. Fél kézzel odahúzta őt 
magához és átölelte. 

— Jó ötlet, picim. Majd valamikor föltuccanunk valahová. 

Gabrielle nem szólt semmit, de undorodott az alkoholtól. Ná- 
luk senki nem ivott a családban, de ismert valakit, aki igen: Wei- 
mar utat, aki már évekkel ezelőtt elment a völgyből, Gabrielle 
semmit se tudott róla, de nem is hiányzott neki. Emlékezett rá, 
hogy őt gyakran látta beszeszelt állapotban, olyankor gusztustala- 
nul viselkedett, és... 

— Nézze, Weimar úr, engem nem érdekel, hogyan teszi tönkre 
magát, de ha nyomás van magában, négymétetes körben kerülje el 
a kislányt, különben nagyon nagy baj lesz. 

A mondat olyan hirtelen bukkant föl az emlékezetében, mint 
egy autó az országúton. Az utcán állt, Weimar úr jött vele szembe 
tántorogva, valamit mondott neki, Gabrielle-nek, vagy csak ké- 
szült mondani, erte már nem emlékezett, de a háta mögött megje- 
lent Amadeus, a fejére tette a kezét, és ezt a mondatot mondta 
Weimar úrnak. Olyan nyugodtan és természetesen, mint aki azt 
mondja, hány óra van. 

Mindig Amadeus. Ahogy távolodott Andetstől, úgy gondolt rá 
egyre többet. Hónapokig nem is gondolt rá, aztán ahogy Anders- 
szel rosszabbul működtek a dolgok, egyre gyakrabban. Ekkoriban 


fordult elő többször is, hogy fölment a hegyoldalra Andets nélkül, 
mett őt nem lehetett és már nem is akarta kicsalni a kényelmes fo- 
teljéből, leült egy sziklára és gondolkodott. 

— De tudod — mondta nekem ott a facsoport tövében, fölhúzta 
a térdét és rátámaszkodott az állával —, akárhogy is, de... az az 
egy dolog végig jó volt. Amíg vele voltam, addig se kellett az 
anyámat hallgatni, meg ez. 

— Hát amilyen Anders lehet az ismereteim szerint, huszonhét 
éves korára kellett hogy legyen annyi partnere, hogy igazán meg- 
tanulhatta az apró fogásokat. A női test ebből a szempontból nem 
annyita végtelenül bonyolult. Csak tartozik hozzá egy lélek is, 
amiről Andets semmit sem tud. Fűt-fát összehordott, amíg udva- 
rolt neked, megkérte a kezedet, elvitt hajókázni, épp csak fehér 
lovat és hercegi koronát nem szetzett. Aztán amikor már meg- 
szerzett magának, onnantól ennek vége is volt. Már nem volt rá 
szüksége. Az meg, hogy neked mire van igényed, nem volt neki 
érdekes. 

Gabrielle bólintott. Hiszen azután, hogy Anders azt mondta 
sörszagúan, hogy majd fölruccannak valahová, soha többé nem 
mentek együtt sehová. Lett volna mikor, mert Gabrielle nála töl- 
tötte azt a napot meg a két azután következőt is, és három nap 
múlva tört össze minden. 

Napra pontosan hat hétig tartott onnantól, hogy először lefe- 
küdtek egymással. Persze ezt azon a hajnalon még nem is gondol- 
ta. Igazából eszébe se jutott Anders, amikor hajnali hatkor arra 
ébredt, hogy rosszul van. Kimászott az ágyból és kitámolygott a 
fürdőszobába, meglátta magát a tükörben, és még rosszabbul lett. 
Az arca olyan zöld volt, mint egy ubotka. A hányinger először fo- 
kozódott, aztán egy kicsit jobb lett, mert kinyitotta a csapot, vízbe 
mártotta a kezét és bevizezte az arcát. Aztán megint rosszabb lett, 
mert elindult, hogy fölkeltse anyát, mint mindig, ha beteg volt, 
olyankor anya minden mást félretett és csak őt ápolta. De egy lé- 
pés után megállt, és úgy elkezdett remegni, hogy le kellett ülnie a 
szemétvödörre. Egy pillanat alatt rájött, hogy nem keltheti föl 


anyát, most nem, emiatt semmiképp. Soha. Az lenne a legrosz- 
szabb. Már tudta, mi baja. 

Egyszer, sok-sok évvel ezelőtt már volt hányingere, beevett va- 
lamit, kint ültek a kertben, anya hozott neki gyógyszert, megsimo- 
gatta a fejét, és azt mondta: 

— Az ember azt hinné, neked már soha nem lehet hányingered, 
annyi B5-vitamin jutott a szetvezetedbe, amíg vártalak. 

Ő persze nem éttette, és ez egyike volt a kevés dolognak, ami- 
re emlékszik, hogy anya magyarázta el, nem Amadeus. Hogy a tet- 
hességtől gyakran hányingere van az embernek, és akkor ezt kell 
bevenni, mert ez nem árt a babának. Neki is B5-vitamint hozott, 
és tényleg jobban lett tőle. 

Gabrielle nyöszörögve föltápászkodott, kinyitotta a gyógyszetr- 
szekrényt, megkereste a B;5-vitamint, kivett egyet, vizet töltött a 
fogmosó pohátba és lenyelte. Aztán leroskadt a vödörte megint 
és várta, hogy hasson. De a reszketés nem csillapodott. Soha éle- 
tében nem félt még ennyire. 

Nem lehet. Nem lehet terhes. Tizenkét éves. Nem szülhet gye- 
reket tizenhárom évesen. Anya megöli, ha ez kiderül. Ha ő nem, 
akkor apa. Anders pedig. . . 

Most jutott eszébe először Anders, amióta fölébredt, pedig el- 
telhetett vagy öt perc. De most is csak egy pillanatra. Végig se 
gondolta ezt a gondolatot. Mi lenne a sulival? Ismert egy lányt fu- 
tólag, aki terhes lett és kimaradt a suliból, de az sokkal idősebb 
volt, tizenöt, tizenhét, nem tudta, mindegy. Kilenc osztály kötele- 
ző, de nyilván ha valaki gyereket szül, az más eset, a suliba nem 
viheti magával, otthon se hagyhatja. . . 

De ezt a gondolatot se gondolta végig, már más járt az eszé- 
ben. Nem akart gyereket szülni. Pontosan tudta, hogy a szülés fáj, 
és biztos volt benne, hogy ilyen fiatalon még sokkal jobban fáj. 
(Érthető, hogy ebben a lelkiállapotban teljesen megfeledkezett ró- 
la, hogy fájdalomcsillapítás meg császármetszés is van a világon.) 
Nem nagyon tudta, mekkora egy újszülött, de ő maga a lányok 
között a negyedik legkisebb az osztályban, sokkal, de sokkal ki- 
sebb anyánál, pedig ő is átlagos termetű, hát őneki bármekkora új- 


szülött ótriásbébi volna... azt megszülni szörnyű lehet, és a kilenc 
hónap egy rémálom lenne. . . 

Lenézett a hasára, ahol ott bent sejtette azt a valamit, és még 
jobban reszketett. 

Anya nem tudhatja meg. Apa sem. El kell mennie hazulról. De 
hová? És kilenc hónapra? Hol bujkálhatna kilenc hónapon át, 
rendőrök keresnék, egykettőre megtalálnák és hazavinnék, illet- 
ve... dehogy kilenc hónapon át. Egész életében. Hiszen azután 
meg ott lesz a gyerek, hová tenné, nem hagyhatja egy szállodai 
szobában, gondoskodnia kell róla, muszáj, különben az a gyerek 
meghal, ő pedig börtönbe kerül. (Pánikban az embert cserben 
hagyja a józan esze. Ha lett volna ott egy felnőtt, az megmondta 
volna, hogy ötökbe is lehet adni. Persze Gabrielle a terhességet és 
a szülést sem akarta végigcsinálni, de egy felnőtt erre is válaszolt 
volna.) Segítséget kell kérnie valaki mástól. Andets felnőtt, ő tud- 
ni fogja, mit tegyenek. 

Most másodszor jutott eszébe Anders. Igen, ő felnőtt. Milyen 
jó, hogy nem egy kissrác mondjuk az osztályból, aki ugyanolyan 
tanácstalan lenne, mint ő, és ugyanúgy tettegne a szüleitől, ha ki- 
derül a dolog. Andetsnek nem kell félnie senkitől. (Ez komoly té- 
vedés volt, amit Gabrielle tapasztalatlansága okozott. Andersnek a 
szövetségi törvény szerint öt év börtöntől kellett félnie attól a pil- 
lanattól fogva, hogy lefektetett egy gyereket.) Andetshez kell for- 
dulnia, aki... 

Hirtelen minden eddiginél erősebb émelygés tött rá, de ez már 
inkább undornak volt mondható. Nem. Szó sem lehet tóla, hogy 
Andershez forduljon. Ezt az egészet ő okozta, és most nyugodtan 
alszik, aztán munka után hazamegy, sörözik és várja, hogy ő oda- 
menjen, az ágyába feküdjön... 

Hát nem. 

A rosszullét egyetlen szempillantás alatt múlt el, ahogy meg- 
hozta élete első két igazi felnőtt döntését, egyszerre. Fölkelt, vis z- 
szament a szobájába és öltözni kezdett. Vastagon, mert itt a he- 
gyekben még nyáron is csípősek a hajnalok. 


Gyalog ment. Közel is van, meg nem is mert volna most biciklire 
ülni, az az émelygés még visszajöhet. A gyógyszert mindenesetre 
magához vette, anyának úgyse fog feltűnni, hogy hiányzik. Ha 
meg mégis, azt fogja hinni, hogy rég elfogyott és elfelejtettek újat 
venni. 

Csendben felöltözni és kiosonni a házból — semmiség. Menni 
az utcán pár száz métert — ugyancsak. Most, hogy elmúlt a tosz- 
szullét, a világon a legegyszerűbb dolog. De a csengőt megnyomni 
akkora erőfeszítésnek bizonyult, amite soha nem gondolt volna. 
Mégis megnyomta. Muszáj. Hajnali fél hétkor, mett nem tud vár- 
ni. Ha anya fölkel és a szemébe kell néznie, elájul. Másodszor is 
megnyomta. Rengeteget kell majd nyomkodnia. Röviden, hosz- 
szabban, mindenhogy. Még soha nem csöngetett be senkihez haj- 
nali fél hétkor. Főleg nem olyanhoz, akiről tudja, hogy sokáig al- 
szik. 

Percekbe telt, mire motozást hallott a záron, és kinyílt az ajtó. 

Hogy mennyi idő telt el, amíg ott álltak és nézték egymást, 
egyikük se tudta. Mintha órák lettek volna. 

— Gyete be — mondta végül Amadeus. 


Anders éppen treggelizett, amikor megszólalt a csengő. Kiment, 
ajtót nyitott. Egy férfi állt ott, középmagas, rövid szakállal, telje- 
sen átlagos külsejű. Kék volt a szeme. 

— Anders Futrer? 

— Én vagyok. Segíthetek valamiben? 

— Hogyne. Megmondaná a pontos időt? 

Anders hüledezve nézett a férfira. 

— Kérem. Hét óta tizenöt. Ezért csöngetett be? 

— Ezért. Hét óra tizenöt. Harminc perc múlva hét óra negy- 
venöt lesz. Hatminc percet kap, hogy eltűnjön a kantonból. De 
ha jót akar, az országból is. 

— Mert ha nem?! — hotkant föl Anders. 

— Tudja azt maga. Öt év böttön. 

— Ki a fene maga? 

— Wolfgang Steiner. 


Anders gyanakodva bámult rá. 

— Gondolom, tudja, ki miatt jöttem. 

— Talán tudom... 

— Szóval többen is vannak? Akkor kénytelen leszek telefonálni. 

— Nem így értettem. Ide figyeljen, engem nyolcra vátnak a 
munkahelyemen. 

— Most meghatódtam. 

Anders belebámult a könyöttelen kék szempátrba, de nem lá- 
tott benne mást, csak mélységes ellenszenvet. 

— De ide figyeljen. . . 

— Már csak huszonkilenc petce van. 

Anders berohant a szobába és csomagolni kezdett. 


Gabrielle-t ekkor már kereste az anyja, s az apja is tudott az eltű- 
néséről, mielőtt Anders átlépte volna Uri kanton határát. Tíz kö- 
rül felhívták Mautneréket, és Sylviától megtudták, hogy nemhogy 
nem látta Gabrielle-t, hetek óta nem is beszélnek, Gabrielle szóba 
sem áll egyik barátnőjével sem. Schenkék nem vonták le azt a kö- 
vetkeztetést, amit pedig kellett volna, ha egy gyerek ilyen furcsán 
viselkedik, minden kapcsolatát megszakítja, aztán eltűnik — ha 
szóltak volna nekem (de hát én akkor nem voltam ott), rögtön azt 
mondtam volna, hogy valami nagy baj van, azonnal forduljanak a 
rendőrséghez. Ők ehelyett járták az utcákat és végigkérdezték az 
ismerősöket. Egész nap. Amadeust kivéve, mett elképzelhetetlen- 
nek tartották, hogy ő tudna róla bármit. Végül aztán este hétkor, 
tizenkét órával Gabrielle eltűnése után apa rászánta magát, hogy 
bemenjen a rendőrségre, anya pedig elballagott ahhoz a házhoz, 
ahol a válásig annyiszor megfordultak mindhárman. 

Amadeus kint festegetett a kertben, ahogy ilyenkor szokta. 

— Szia — mondta közömbösen, ahogy egy év óta mindhármuk- 
nak köszönt, és egyikük sem viszonozta. És soha nem mondott 
semmi többet. Most sem; festett tovább. 

— Tudsz valamit a lányomról? — kérdezte anya. 

— Én köszöntem neked. 


Anya összehatrapta az ajkát. Legszívesebben felpofozta volna 
ezt a rendíthetetlen embert. 

— Szetvusz. .. Wolfgang. 

— Ha jól emlékszem, utoljára azt mondtad, soha többé nem te- 
szed be hozzám a lábad. Ehhez képest az én telkemen állsz, ami 
birtokháborítás. 

Anya ökölbe szotította a kezét és kettőt lépett hátra, a gyepről 
a járdára. 

— Wolfgang. . . tudsz valamit a lányomról? 

— Mire vagy kíváncsi 

— Hogy hol van! 

— Ez minden? 

Anya ette nem tudott mit mondani. Amadeus kevetrgetett egy 
kicsit a palettáján, kékes árnyalattal folytatta. Onnan, ahol anya 
állt, az éle felől látta az állványt, nem látszott, hogy mi van a vász- 
non. De úgyis tájkép. Amadeus tájképfestő. 

— Nem túl sok — válaszolt Amadeus a csendte. — Ha elvész a 
biciklid, arról is csak annyit akatsz tudni, hogy hol van. Végered- 
ményben mindegy is. Bicikli vagy gyerek — csak legyenek a helyü- 
kön, és minden rendben van. 

— Wolfgang! . . . — csattant fel anya. 

— Igen? — kérdezte a férfi. 

Anya csendesebbre fogta. Amadeus nehéz természet, és ő 
most tőle függ. Az egész völgyben senki nem tudja, hol van Gab- 
tielle. Csak itt lehet. Szót kell vele értenie. 

— Wolfgang. . . ma teggel, amikor fölkeltem, Gabrielle nem volt 
a házban. Egész nap kerestük. Ha tudsz róla valamit, kérlek, 
mondd el. 

— Örülök, hogy végre kérted — nézett tá Amadeus hidegen. 
Most nézett rá először. — Ezek szerint tegnap este még minden 
rendben volt? 

Anyának már a nyelvén volt, hogy hát persze, de rájött, hogy 
Amadeus miről beszél. Az utolsó beszélgetésükre utal, amire ő 
egy év óta nem képes visszagondolni anélkül, hogy arcába tódulna 
a vér, és üvölteni szeretne. Amadeus kétórás leckéztetése, amire 


ők egyetlen mondatot sem tudtak kinyögni, amire neki ne lett vol- 
na meg a válasza. 

— Nem tudom... Amadeus. 

Rettenetesen nehéz volt kimondania a becenevet, de meg is 
bánta rögtön, mert Amadeus még hidegebben nézett rá. 

— Neked én Wolfgang vagyok. Neked és a férjednek. 

Anya nem mette kijavítani, hogy a volt férjének. 

— Csodálatos két szó ez, hogy , nem tudom". Arról szól, hogy 
nem mi vagyunk a mindenség. Hogy a világról szetzett ismerete- 
inknek megvannak a kotlátai. Ha nem használod ezt a két szót, 
akkor is így van, de ezzel el is ismered, hogy tudatában vagy a 
ténynek. Ezért én a helyedben hazamennék és elkezdenék azon 
gondolkodni, vajon mit tudok a lányomról, akit tizenkét éve állí- 
tólag nevelek, és nagyon komolyan, hosszasan eltöptengenék, mi 
az, amit nem tudok róla. Sokáig fog tartani, úgyhogy legjobb lesz, 
ha minél előbb hozzákezdesz. 

Megint a leckéztetés. De nem hagyhatta faképnél. Most már 
biztos volt benne, hogy Amadeus tudja, hol van Gabrielle. 

— Ugye itt van a házban? 

— Semmi közöd hozzá, hogy ki vagy mi van a házamban. 

— Az anyja vagyok! 

Amadeus megforgatta az ecsetet a zöld festékben, s a vászon 
egy másik részén kezdett dolgozni. Anya erélyesnek szánt felkiál- 
tása valahogy mintha szétfoszlott volna a semmiben. Mintha csak 
legurult volna a hegyoldalon és elveszett volna a völgyben. Ama- 
deus megvátta, amíg a hang elhal a távolban. 

— Pillanatnyilag nem úgy tűnik, mintha ezzel sok dicsekedniva- 
lód lenne. 

Anyának itt lett elege. Szó nélkül faképnél hagyta. 

Negyedóra múlva két rendőrrel jött vissza. 


— Jó napot, Steiner úr — mondták a rendőtök. 

— Jó napot — felelte Amadeus, aki ugyanott állt és éppen egy fát 
dolgozott ki az előtérben; a tendőrök elnézték pár pillanatig, 
ahogy meghúzza a kontúrokat. Csakugyan tájkép volt, a völgy ké- 


pe a túloldalon az Eggbetgével, föl lehetett ismerni minden tész- 
letet. 

Anya megint a járdán állt, a vászon hátoldala felől, de a rend- 
őrök beléptek a telekre; Amadeus nem tette szóvá. Anya ponto- 
san tudta, hogy azért nem, mert a rendőrök nem mondtak olyat, 
hogy többé be nem teszik a lábukat hozzá. Amadeushoz akárki 
akármikor bemehetett, nemhogy a telkére, a házába is. Kivéve őt. 

— Tud valamit a gyerek hollétéről? — kérdezte Lindemann őr- 
mester. 

— Alig hiszem, hogy ette a kérdésre komolyan választ vár, Lin- 
demann úr. 

— Miétt? 

— Hát lássuk csak. Maguknak mint rendőröknek métlegelni kell 
az eshetőségeket. Első eshetőség: egy éve nem beszéltem Gabri- 
elle-lel, tehát nem tudok semmit a hollétéről. Második eshetőség: 
mégiscsak beszéltem vele, tehát a bizalmába avatott, éspedig bizo- 
nyára az anyjával kapcsolatos problémák miatt — ekkor az anyja és 
a rendőtség lenne az utolsó a világon, akiknek bármit elmondok. 
Tudnak harmadik eshetőséget mondani? 

— Ha arra gondol, hogy megfortdult-e a fejünkben, hogy el is 
rabolhatta, Steiner út — igen, megfordult. Valóban ez a munkánk. 

— Viszont akkor meg aligha fogom első szóra elátulni, hogy ezt 
tettem, nem igaz? 

A társalgás zátonyra futott. A rendőrök látták, hogy így nem 
érnek célt. 

— Mégis, Steiner úr, bemehetünk körülnézni? 

— Van házkutatási parancsuk? 

— Nincsen. Ha kell, szetzünk, és ha bármi van odabent, amit 
meg kell találnunk, megtaláljuk. 

— Fölösleges. Menjenek csak be. 

— Megengedi? 

— Ha nem csinálnak rendetlenséget, egész nyugodtan. 

Anya már indult is, de Amadeus hangja megint keményre vál- 
tott, miközben egy pillanatra se hagyta abba a faágak kidolgozását. 

— Csak önök ketten. 


— Kérem, asszonyom, várjon meg idekint — mondta Linde- 
mann, és bementek a házba. Anya húsz petcig tűkön ült. Amade- 
us ezalatt rá se nézett, és egy pillanatra se hagyta abba a munkát. 

A fiatalabbik rendőr jött ki húsz perc múlva, egy pár pitos 
szandált hozott a kezében. Anya rápillantott. 

— Ez a lányáé, asszonyom? 

Anya rosszkedvűen bólintott. 

— Amikor kinőtte... évekkel ezelőtt, akkor adta neki. Nem 
gondoltam, hogy még megvan. 


Gabrielle is ugyanezt gondolta tizenkét órával korábban, amikor 
meglátta a szandálokat. Valamikor az első néhány percben, amíg 
körülnézett a házban, ahol egy éve nem járt, de minden zugára 
emlékezett, minden tárgyra, a festőeszközökre, a képekre a fa- 
lon... Amadeus csak nagyon kevés képet akasztott ki idelent a 
nappaliban, az új képei mindig fent maradtak a műteremben, amíg 
vevőre nem találtak. Idelent évek óta ugyanazok a képek voltak. 
Egyet kivéve. 

Az asztal, amin Amadeus enni és vázlatokat rajzolni szokott, 
egyik oldalával a falhoz volt állítva. Itt lógott a falon, középen, a 
legszembetűnőbb helyen egy kép, amit Gabrielle még soha nem 
látott. A saját arcképe nézett rá. 

Amadeus visszajött, most már farmerre és kék ingre cserélte a 
pizsamáját. 

— , Mindig is utáltalak.?" Ez volt az utolsó mondat, amit hallot- 
tam tőled egy évvel ezelőtt. Ennek fényében kicsit meglepő, hogy 
éppen hozzám jöttél. 

— Jaj, Amadeus! — Gabrielle-nek egy szempillantás alatt kiröp- 
pent a fejéből minden, amit elgondolt idefelé jövet, hogy mondani 
fog, egyszerre megint a házuk nappalijában állt, apa tartotta elé a 
telefont, miután előbb ő, aztán anya mondott bele néhány kere- 
setlen szót, és neki meg kellett szólalnia, muszáj volt valami na- 
gyon dühöset mondania, de csak ennyire futotta az erejéből, vala- 
hogy kinyögte, és még próbált mondani valamit, márt érezte, hogy 


ezt nem kellett volna, de Amadeus csak annyit mondott csende- 
sen: , Hagyd ezt abba, kicsim. Szia." És letette. 

Egy éven át küzdött a szégyennel, minden erejével viaskodott, 
hogy valahogy eltemesse ezt az emléket — és ahogy Amadeus 
megismételte azt a botzalmas mondatot, nyomban felszínre ketült 
az egész. Mintha egyetlen perce töttént volna. 

— Jaj, Amadeus! Annyira sajnálom... a szüleim követelték, 
hogy ezt mondjam, de egy pillanatig sem... egy pillanatig sem... 

Amadeus magához ölelte, és végre kisírhatta magát. A hajnali 
félelmet, az egyéves szégyent, megalázottságot, rettegést, mindent 
kisírhatott magából. És elmondta, hogy mi történt. Tudta, hogy 
Amadeus más, mint apa vagy anya, ő nem fog haragudni, nem 
rendez jelenetet, nem árasztja el szemtehányásokkal, bármekkora 
szörnyű hibát követett el. 

— Nem a te hibád — mondta Amadeus, és csakugyan nem ren- 
dezett jelenetet, és egyetlen szemrehányást se mondott. De frette- 
netesen haragudott, csak nem őrá. — Amit a szüleid csináltak, az 
sem, meg ez az alak sem. Első perctől fogva be akart hálózni, ná- 
lad sokkal tapasztaltabbak is lépte mentek már ilyeneknek. Azt 
mondtad, felnőtt, dolgozik valamit? 

— Valami. . . műszerész. .. — motyogta Gabrielle, és nem emelte 
föl a fejét Amadeus válláról. Olyan régen nem ült már az ölében. 
Senkinek. Évek óta. 

— Lehet, hogy nyolcra jár dolgozni? 

— Azt hiszem. 

— Akkot mondd a címet, elmegyek hozzá, ez nem várhat a mű- 
szak végéig. 

— Mit fogsz... csinálni? 

— Az tőled függ. Ha azt mondod, hogy nem tudsz nélküle élni, 
valószínűleg lehülyézlek, de a srác negyedóra múlva itt fog állni 
előtted. 

Gabrielle fölemelkedett a férfi válláról, hogy a szemébe néz- 
hessen a könnyein át, és megcsóválta a fejét. 

— Szóval tudsz élni nélküle — állapította meg Amadeus, és adott 
neki egy papíttörlőt. 


Gabrielle bólintott, megtörölte a szemét és kifújta az orrát. 

— Sőt egész jól ellennél, ha soha többé nem látnád? 

Gabrielle megint bólintott. Már eldöntötte, még otthon a für- 
dőszobában. Nem akarja látni Anderst. Soha többé. 

— Öt perc oda, öt perc vissza, félórát ott leszek, az negyven- 
negyvenöt perc. Addig teggelizz meg és csinálj egy-két szendvi- 
cset. Tudod még, mi hol van a konyhában, ugye? 

— Hát persze. 

Mintha soha egy petcet se lett volna távol ettől a háztól. Mint- 
ha végig itt lett volna. Csak egyvalami változott. 

— A képet... miétt festetted? 

— Hát a képet — Amadeus most már azzal a régi atcával nézett 
rá, egyszerre komolyan és játékosan — azért festettem, mert meg- 
beszéltük, hogy csinálok rólad egy portrét. Aztán a szüleid megté- 
bolyodtak és az történt, ami történt, de egyrészt az elhatározás 
megvolt, másrészt... reméltem, hogy egyszet észre térsz, eljössz 
és meglátod. No meg látni is akartalak. 

— Fénykép után... vagy hogy. . . 

— Festő vagyok, az atcod minden vonását fejből ismerem. 


Amadeus ivott egy kávét, egy év óta az elsőt, amit Gabrielle fő- 
zött, és elment. Gabrielle magára maradt a gondolataival. 

Már észtevette a kicsi kori szandálját a polcon, amit este a 
tendőtök is megtaláltak. Aztán a kép... és a kávé. Amadeus min- 
dig szívesen vette, ha kávét főz neki, ő tanította meg rá kilencéves 
korában. Anyának nem ízlett az a kávé, amit ő főzött, apa pedig 
nagyon ritkán ivott kávét. Egy év alatt talán háromszor főzött ká- 
vét apának, meg egyszer anyának, amikor nagyon fáradt volt, de 
szetetett volna kávét inni, és Gabrielle azt mondta: 

— Majd én megcsinálom. Lehet, hogy nem Jó a kávé, amit fő- 
zök, de a semminél jobb. 

Anya mosolygott és megköszönte. Meg is itta, de Gabrielle ad- 
digra bement a szobájába, nem volt kíváncsi rá, hogy milyen rossz 
a kávéja. Akkor is Amadeus játt a fejében, aki mindig szerette az ő 
kávéját, és nem ihat belőle soha többé. 


Hát mégis ihatott. Nem kérte, nem is említette, de Gabrielle 
tudta, hogy késő éjszakáig dolgozik, ilyenkor még nagyon álmos, 
és ha el akart menni Andetshez, kelleni fog a kávé, nem ülhet ál- 
mosan volán mögé. Amadeus pedig mosolygott, megvátta, meg- 
itta — két cukorral —, azt mondta, éppen olyan, mint a régi szép 
időkben, megköszönte és elment. 

Gabrielle megcsinálta a szendvicseket, ahogy Amadeus kétte, 
de nem evett belőlük. Majd együtt. Másvalamit csinált. Kisöpörte 
a konyhát és a nappalit, letörölgette a port. Amadeus nem volt 
túlságosan rtendszetető, mint afféle művészlélek, és bejárónőt sem 
tattott, nem szetette, ha idegenek piszkálják a holmiját. Gabrielle 
valaha kitakatított nála néhányszor, neki megengedte, és utána azt 
mondta, ez éppen olyan, mintha Giselle csinálta volna. Ami ko- 
moly dicséret, mert anya híres a tisztaság- és trendszetetetéről. 

Kis habozás után azt is megcsinálta, amit Amadeus neki is csak 
néhányszor engedett meg az életben, és soha senki másnak: ren- 
det rakott abban a dobozban, amiben Amadeus rajzeszközöket 
tattott a nappali asztalán. Volt a doboz mellett egy régi sörös kor- 
só is, amiben filctollak voltak, rengeteg különféle színű filctoll, azt 
a végéte hagyta, mert nem volt biztos benne, hogy lesz rá ideje, 
de volt elég. Amikor a többi rajzeszköz rendben volt, elrendezte a 
filctollakat úgy, ahogy régen is, a szélén a pitosak, narancsok és 
sárgák, aztán szivátványszín szetint spirálban befelé, zöldek, ké- 
kek, lilák, aztán a barnák, majd legbelül a szürkék és feketék. 

Ha anya körülnéz a nappaliban, azonnal észreveszi, hogy itt 
járt a lánya. Ha másról nem, a szivárványszínűen elrendezett filc- 
tollakról mindenképpen ráismer, azt senki más nem csinálta volna 
így. Amadeus mindig hagyta őket összekeveredni, nem zavatta a 
rendetlenség. Mindig csak Gabrielle tett így rendet a söröskorsó- 
ban. 

De anya nem léphetett a házba, a rendőröknek meg mindegy 
volt, csak látásból ismerték őket, tudták a nevüket, Gabrielle-t is 
arcról felismerték volna — ennél több tudásuk nem volt, a filctol- 
lak nekik nem mondtak semmit. 


Amadeus nyomban észrevette, megszemlélte, mosolygott, meg 
is köszönte. Aztán leültek reggelizni. 

— A kívánságod teljesült. Ezt a srácot nem látod többé, itt a 
völgyben biztos nem. De gyanítom, hogy egyből külföldre mene- 
kül. Ha egy csöpp esze van, mindenképp. 

Gabrielle hallgatott. Mát nem étdekelte túlságosan, hogy An- 
detsszel mi lesz, hol van, mit csinál. 

— Úgyhogy foglalkozhatunk a lényeges problémával. Ahogy 
rád nézek, nem sokat kell találgatnom, hogy nem akarod megszül- 
ni. 

Gabrielle erőteljesen megrázta a fejét, és beleharapott a szend- 
vicsébe. 

— Én is így gondoltam. Beszélek egy orvos barátommal Zü- 
richben, és elviszlek hozzá. Nagyon szép kis kórházban dolgozik. 
Aztán jön a neheze. Elmondani a szüleidnek. 

Gabrielle keze megállt a levegőben egy szelet paradicsommal. 

— Ne nézz így rám. Magad is tudod, hogy el kell mondanod. 
Gyerek vagy, és ők a szüleid. Ez nem annyi, hogy ma teggel ros z- 
szul voltál, holnap reggel meg már nem leszel rosszul. Segítségre 
lesz szükséged. Ezt úgy hívják, hogy erkölcsi támasz. Az most 
mindegy, hogy én mit gondolok róluk, ők a szüleid és szetetnek 
téged. Az a dolguk, hogy fogják a kezedet, ha bajban vagy. 

Gabrielle letette a szendvicsét és hátradólt a székében. 

— Te semmit se tudsz az életemről egy éve. 

— Hát az biztos. 

— Amikor összevesztetek. .. te ugye arról oktattad ki őket, hogy 
milyen rosszul nevelnek engem? 

— Honnan tudod? 

— Ismerlek. 

— Jól ismetsz. Két óra hosszat olvastam a fejükre azt a tömén- 
telen bűnt, amit elkövettek ellened. Akkor már mindegy volt, úgy- 
is fölmondták a barátságot, hát ennyit még tudtam tenni érted. 
Talán egy kis része megragad a fejükben és valamivel normálisab- 
bak lesznek... de ahogy elnézlek, nem jött be a dolog. 


— Hogy nem-e... — Gabrielle a könnyeivel küszködött megint. 
— Már azt se tudom, melyikük a tosszabb. A gyerek miért nem in - 
díthat válópett a szülei ellen? 

— Gondolom, azért, mert ha kimondják a válást, a gyerek nem 
tudna még gondoskodni magáról. 

— Petsze hogy nem, másik szülő kellene neki. Csak akkor le- 
hetne kimondani a válást, ha a gyetek talált valakit. 

— Ez megtisztelő, mert nyilván tám gondoltál. 

— Ki másra? — sírta Gabrielle. — Egy évig szóba sem álltam ve- 
led, és úgy fogadsz, mintha csak öt perce léptem volna ki az aj- 
tón... 

— Nem a te hibád. Sem a szüleid válása, sem az, hogy elmarták 
a barátaikat, még az sem, hogy beleestél Anders csapdájába. Gon- 
dosan kitervelt mindent, hogy megkapjon. Nem szerelemből, csak 
megtetszettél neki. Te gyerek vagy, rád a felnőtteknek kellene vi- 
gyázni. Az sem a te hibád, hogy akiknek kellene, azok nem teszik 
meg. Hát most majd megteszem helyettük én. 


Amadeus figyelmeztette, hogy sokat kell majd várni, ez nem 
olyasmi, ami miatt azonnal tohannának vele a műtőbe. Minden 
esély megvan tá, hogy ma még áteshet a beavatkozáson, de egyál- 
talán nem biztos. Úgyhogy le is vettek a polcról párt könyvet, mi- 
előtt elindultak, más egyebet nemigen, artól meg természetesen 
szó se lehetett, hogy hazamenjen váltás fehérneműért. De ha min- 
den rendben lesz, úgyse marad ott sokáig. 

Készülődés közben arra gondolt, hogy anya már keresi, és akár 
atra a gondolatra is juthat, hogy eljön Amadeushoz. De Amadeust 
nem lehetett siettetni, és Gabrielle tudta, hogy nem azétt, mett le- 
hetetlennek tartja, hogy anya idejöjjön. Felőle jöhet, ő nem fél tő - 
le. Negyed kilenc körül, amikor kimentek a kocsihoz, Gabrielle 
úgy nézett körül, mint akit már üldöznek. Amadeus észtevette és 
a vállára tette a kezét. 

— Nyugi. Minden rendben lesz. 

De Gabrielle félelmei csak jóval később kezdtek csillapodni. 
Utólag persze már átgondolta, hogy ha a szülei megtudnának 


mindent, lenne ugyan némi üvöltözés meg egypár pofonra is szá- 
míthatna, de azt ők sem akadályoznák meg, hogy elmenjen a kór- 
házba. Ők sem akarják ezt a gyeteket. Ezt az unokát... 

Megbotzongott. Unoka. Az ő gyereke. Rémisztően hangzik. 

Flüelenben kicsit álltak a pitos lámpánál. Gabrielle kinézett 
balra, a tópart felé, és arra gondolt, amikor itt ültek a parton, még 
minden rendben volt, és... 

— Minden rendben lesz — mondta ekkor Amadeus. 

— Honnan tudod, hogy. . . 

— Csak rád kell nézni és tud az ember mindent. 

Hát persze, gondolta Gabrielle. Amadeus mindig tudta, mi jár 
az ő fejében. Anya nem, apa sem, senki más. 

Behajtottak az alagútba, s itt vége lett annak a világnak, amit 
Gabrielle ismert. Soha nem járt még az alagútban. Kintről bené- 
zett párszor, de hogy milyen odabent, azt nem tudta. De ponto- 
san olyan volt, amilyennek elképzelte. Unalmas. Sokáig mentek az 
alagútban, időnként elsuhantak egy segélyhívó telefon mellett, az- 
tán végül, hosszú-hosszú idő után derengeni kezdett a távolban. S 
végre kiértek a napvilágra. De persze lesznek még alagutak, Gab- 
tielle tudta. 

Fél tízkor már Zürichben voltak, és megétkeztek a kórházba. 


— Szerintem haza kellene menned — mondta Gabrielle, amikor 
már negyedórája váttak a vizsgálatokra. Nagyon kedvesen fogad- 
ták őket, de azt mondták, éppen elég sokan vannak, kénytelenek 
lesznek várni egy kicsit. 

— Ugyan miért? 

— Mert észreveszik, hogy nem vagy otthon, pont akkor, amikor 
én is eltűntem. 

— No és? 

— Összetakják, hogy együtt tűnhettünk el. 

— Hát csak takják — felelte Amadeus nyugodtan. — Túl sokat 
aggodalmaskodsz. Nincs mitől tattanunk. Ha valaki megkérdezi, 
hogy , Amadeus, nem vitted esetleg Zürichbe Gabrielle-t??, meg 
fogom mondani, hogy de igen. Miért hazudnék? 


De anya nem ezt kérdezte, ezért nem is ezt a választ kapta. Ama- 
deusnak szokása volt, hogy ha valamit nem akart elmondani, ak- 
kor egy szót sem szólt róla mindaddig, amíg pontosan azt meg 
nem kérdezték tőle. 

— Wolfgang, ugye te tudod, mi van Gabrielle-lel? Túl jól ismer- 
lek ahhoz, hogy a megjátszott közönyöddel megtéveszthess. 

Amadeus este hatkor ért haza, előzőleg egy óra hosszat őrizte 
Gabrielle álmát a kórházi ágy mellett. Vele volt, amíg átesett a be- 
avatkozáson, fogta a kezét és vigasztalta. A közönye nem volt 
megjátszott, ezt később megbeszélték Gabrielle-lel: Amadeus álta- 
lában közönyös volt mindenkivel szemben, aki magának okozza a 
problémáit, Gabrielle szüleivel pedig kifejezetten. Vele egyáltalán 
nem, de a szüleivel mindenképpen. Gabrielle túl volt mindenen, 
biztonságban volt, és Amadeust egy cseppet sem érdekelte, hogy 
Giselle ezt nem tudja. 

— Giselle — most először szólította néven az asszonyt —, amit 
egy évvel ezelőtt mondtam nektek, ma is érvényes, sőt fokozottan 
érvényes. Ha Gabrielle valaha eljön hozzám valamilyen problémá- 
jával, segíteni fogok neki, és nem fog érdekelni, hogy ti mit hisz- 
tiztek. Én nem keresem őt meg, mert ha nincsen olyan gondja, 
amivel hozzám fordulna, akkor legalább a dührohamaidtól meg 
tudom ezzel kímélni. De ha eljön és segítek neki, akkor tőled csak 
annyit várok és fogadok el, hogy ne akadályozd és nagyon szépen 
megköszönd. Kétdésekre nem válaszolok, mert akkor jön hoz- 
zám, ha hozzád nem fordulhat, márpedig ha ő alkalmatlannak ta- 
lál téged a gondja megoldásáta, akkor én ezt igazán nem bírálha- 
tom felül. Mindezeket, Lindemann úr — pillantott az idősebbik 
rendőrre, aztán vissza a festményhez — már elmondtam neki egy 
évvel ezelőtt is, de amint látom, nem éttette meg. Egyszóval: akár 
megkeres Gabrielle, akár nem, a szülei számára nincsen mondani- 
valóm. Ha további óhajuk nincsen, szeretném, ha békén hagyná- 
nak. 

— Mi nem a szülők vagyunk, Steiner úr. A tendőrségnek tudnia 
kell, mi van a gyerekkel. 


— Akkor menjenek és keressék meg. 

Lindemann elgondolkodott pár pillanatig. 

— Ön nagyon nyugodt ahhoz képest, hogy eltűnt az a gyerek, 
akit ön évekig az egyik legjobb barátjának tekintett. Szerintem 
azétt, mett tudja, hol van. 

— Vagy mert közömbössé váltam iránta. 

— Ezt nem hiszem. 

— Akkor viszont ha tudom, hol van, és nyugodt vagyok, ez 
csak azt jelentheti, hogy biztonságban van, magukra tehát nincsen 
szükség. 

— Meg kell találnunk a gyereket, Steiner úr. Őrizetbe is vehet- 
jük magát. 

— Jó. Beviszem a képet a házba és magukkal megyek. Amint 
mutatnak letartóztatási parancsot. 

Lindemann őrmester hallgatott. Pontosan tudta, hogy nem 
kapná meg. Még csak egy szemtanú sincs, aki szerint Gabrielle itt 
járt volna, vagy legalább ebbe az irányba tartott volna. Mindössze 
annyit mutathatnak fel, hogy Steiner úr nem tagadja kifejezetten, 
hogy látta volna a gyereket, de hát el sem ismeri, szóval ez nulla. 
Jobb lesz odébb állni és máshol folytatni a keresést. 

Ami petsze rengeteg embernek jelent álmatlan éjszakát, sok- 
sok fölösleges munkát, aggodalmat, költséget. Amadeus ezt pon- 
tosan tudta. De egyszerűen semmilyen lehetősége nem volt tudat- 
ni a rendőrséggel, hogy a gyerek biztonságban van, és majd haza - 
megy, amikor kiengedik a kórházból. Gabrielle már nem terhes, 
de továbbra is éppen elég nagy bajban van, és ő az egyetlen, aki- 
ben megbízik. Nem tehette meg, hogy eljátssza a bizalmát. 

— Ezt a legnagyobb aljasságnak tartom — mondta, amikor elő- 
ször elmentem hozzá; kint a kettben ültünk le, a festőállvány mel- 
lett. — Egy kisgyerek mindig gondolkodás nélkül megbízik a fel- 
nőttekben, az ő bizalmával azért nem szabad visszaélni, mert bár- 
kiben megbízik. Egy nagyobb, mint Gabrielle, az már megválo- 
gatja, hogy kiben bízik, de akiben igen, abban éppúgy feltétel nél- 
kül, hát az ő bizalmával meg ezétt nem szabad visszaélni. 

— Azt hiszem, van még egy oka, hogy nem beszéltél. 


— Ha arra gondolsz, hogy szerintem ezt a helyzetet Gabrielle- 
nek kellett megoldania, igen, mindenképpen. A kórházban ötször 
megkérdezték, hogy biztos-e a döntésében, mert ez a dolguk. Én 
csak egyszer kérdeztem, mert tudtam, hogy biztos benne, de a ne- 
heze csak azután jött. Meg kell tanulnia megoldani az életét, arról 
szól a gyetekkor, hogy fölkészülünk a felnőttkorta. Én nem csi- 
nálhattam helyette. De ott voltam mellette mint erkölcsi támasz. 

A végét, hogy , mint erkölcsi támasz", már kótusban mondták 
Gabrielle-lel, aki kettőnk között ült a kerti asztalnál, a kezében 
tattotta Teddyt, és boldogabb volt, mint Andetsszel valaha. 


Teddy öklömnyi plüssmackó volt, Amadeus a kórház előtt tíz 
perccel megállt egy ajándékbolt előtt, beszaladt és hozta. Gabrielle 
csodálkozva nézte, forgatta. 

— De hát miért? .. . 

— Azétt megyünk a kórházba, hogy egy kicsit még gyerek ma- 
radhass. És jó, ha van veled valaki ismerős. 

— Te nem leszel velem? — Gabrielle ösztönösen magához ölelte 
a mackót. 

— Nagyrészt igen, de mondjuk a műtőbe nyilván nem akarod, 
hogy bemenjek. 

Gabrielle egy pillanatra zavarba jött. Amadeus még soha nem 
látta őt meztelenül. De megtalálta a megoldást. 

— És ha kérném, bejönnél? 

— Hát persze. — Amadeus kitette az indexet és bekanyarodott, 
pár utcányita voltak csak a kórháztól. 

— Biztos lesz ott mód, hogy... valahogy háttal legyél. 

— Valószínű. Rendben, ott leszek. De azért a mackót is tartsd 
csak meg. Mint a gyetekkor jelképét. 

Megtattotta, végig ott volt a kezében, csak akkor tette le egy 
petcre, amíg egy paraván mögött levetkőzött, belebújt egy hosszú 
zöld hálóingbe, aztán fölvette megint, úgy ment a műtőasztalhoz. 
Amadeus mellé ült balról, a jobb kezét megfogta, a baljában volt 
Teddy. Valami paravánféle itt is volt, a derekánál állították föl, 
Amadeus háta mögött. Így most sem látta ruha nélkül, ami jó volt 


ugyan, de... kicsit ellentmondott ennek a plüssmackós dolognak. 
Mert ha Gabrielle még csakugyan gyertek lenne, akkora, aki plüss- 
macival játszik, akkor aligha zavarná különösebben. 

— Jó kérdés — mondta Amadeus, amikor pár nappal később 
megkérdezte. — Ezt sose lehet pontosan megmondani. Igazi gye- 
rekekkel nem történik olyasmi, ami veled, mert éretlenek hozzá. 
De ha egy igazi felnőtt kerül össze azzal a sráccal, az könnyebben 
átlát a szitán, ámbár — legyintett — ez nem is olyan biztos. Nem 
tudom megmondani, mikor lesz az ember felnőtt. Attól azért 
mégse, ami veled töttént. 

— Viszont... 

— Nem az számít. Inkább... ha azt mondhattad volna, hogy 
képes lennél ugyan felnevelni, de nem akarod, akkor lennél fel- 
nőtt. 

— Hát ezt tényleg nem mondhattam. 


Lindemann aznap nem nagyon lehetett formában, mert nagyon 
udvariasan, de határozottan megkérte Amadeust, hogy a nyomo- 
zás lezárásáig ne hagyja el Altdorf környékét. 

— Van etre patancsa? — kérdezte Amadeus. 

— Nézze... 

— Nem, Lindemann úr, most maga nézze. Nekem holnap dol- 
gom van innen elég távol. Lehet, hogy holnap haza se jövök még. 
Ha nem mehetek el, az nekem anyagi kárt okoz, amit megtétítte - 
tek, ha maguk nem tudják bebizonyítani, hogy eltaboltam Gabri- 
elle-t. Ha nem tartóztat le, akkor elmegyek. Döntse el most, és 
vagy bilincseljen meg, vagy hagyjon ezzel az üggyel egyszet s min - 
denkorta békén. És vigyék magukkal Frau Schenket is. 

Leforrázva kullogtak el mindhárman, Amadeus pedig másnap 
reggel visszament a kórházba. 


Giselle és Stefan majdnem egyszette ért Itene kávézójába, miután 
kaptak egy telefont: Irene mindkettejüket fölhívta, hogy rájött, hol 


van Gabrielle, jöjjenek oda hozzá. Egy asztalhoz ültek és vártak, 
de csak a pincérlány jött. 


— Mit hozhatok? 

— Jutta, hol van Itene? — kérdezte Gabrielle apja. 

— Az irodában, szóljak neki 

— Fölösleges — szólalt meg Amadeus a volt házaspár háta mö- 
gött. — Irene nem tud semmit, én kértem meg, hogy telefonáljon. 

— Mi folyik itt? — táncolta a homlokát Stefan. 

— Hát, Stefan, van egy kis gond — mondta Amadeus, odahúzott 
egy széket és leült velük szemben, fordítva ült a székre, a támlájá- 
ra könyökölt. — Nem tattottátok be az egyezségünket. 

— Miféle... 

— Kérlek, Stefan, engedd, hogy végigmondjam. Amikor volta- 
tok olyan szívesek megőrülni, te ezt mondtad, idézem: , Felejtsd 
el a lányomat, eleget segítettél neki, többet nem lesz rád szüksé- 
ge." Emlékszel? Egyoldalú egyezség, mert bevágtad az ajtót, mi- 
előtt bármit válaszolhattam volna, bár ilyen hülyeségte csakugyan 
nincs is mit. De joggal váthattam volna, hogy Gabrielle bárki 
máshoz előbb fog fordulni, mint hozzám. Igaz? 

— Hol van? — követelte Giselle. 

— Felfogtad, amit eddig mondtam? — érdeklődött a festő udva- 
tias gúnnyal. 

— Igen. Hozzád ment. Miért csak most? Hol volt eddig? 

(Igaz is, elfelejtettem szólni, hogy ez egy teljes héttel Gabrielle 
eltűnése után volt.) 

— Egyenesen hozzám jött, amikor aznap hajnalban elindult ha- 
zulról. 

— Akkor hogyhogy nem találták meg a rendőrök?! 

— Giselle, én nem szetetem, ha pattognak velem. Megtennéd, 
hogy nem csinálod? 

Az asszony dühösen fújt egyet, de a volt férje fölemelte az uj- 
ját. 

— Giselle, várj egy percet. Hagyd, hogy Amadeus végigmondja. 

— Wolfgang — volt a tárgyilagos válasz. — Csak a barátaimnak 
vagyok Amadeus. Például Gabrielle-nek, aki segítséget kért tőlem. 
Nos, én egy hete foglalkozom azzal a problémával, amit ti idézte- 
tek elő, ennek fejében annyit minimálisan elvárnék, hogy ne sza- 


kítsatok többet félbe. A kérdésedre válaszolva, Giselle, azért nem, 
mert elvittem egy elég távoli városba, és most is ott van. Egy ke- 
rek hétbe telt rávennem, hogy engedje meg, hogy beszéljek vele- 
tek. De látni se kíván titeket. Ami azt illeti, én is csak az ő kedvé- 
ért ültem veletek egy asztalhoz, mert amúgy mint jó nevű festő és 
mint tisztességes ember rangomon alulinak érzem, hogy ilyen 
egyénekkel diskuráljak. Értéktendem szerint valahol a hamispénz- 
verő és a betörő között álltok. Ne szólj közbe. Szóval látni se kí- 
ván titeket, ami elég sokféle szempontból nem tetszik nekem, de 
nem vagyok varázsló. Most kérdezhettek. 

— De hát hol van? — tött ki az anyja. 

— Amit erről mondani akartam, elmondtam. 

— És ha most följelentelek embertablásért? 

— Jaj, Giselle. Akkor engem letartóztatnak, én azonnal elmon- 
dom, hol van Gabrielle, utánamennek, visszahozzák, és örülhetsz 
a lányodnak három napig, egy hétig, egy hónapig, nem tudom. 
Aztán megszökik újra, de most mát nem hozzám fog jönni. Talán 
fölmegy a hegyre és eltűnik a hóviharban. Befejeznéd végre a 
hisztizést és hajlandó volnál most már felnőni szülővé?! Gabrielle 
nem azért van bajban, mett én ilyen csúnya bácsi vagyok és eltün- 
tettem, először bajban volt és csak aztán jött hozzám! Senki se 
tartja bezátva, felül egy buszra és idejön, hagytam nála elég pénzt. 
De nem akart, Giselle! Már rég visszahoztam volna másként. Fel- 
fogtad? 

— Miért nem? 

— Mert elege van belőletek. Bocs, hogy nem tudom szebben 
mondani, de nem is akarom, fütyülök az érzékenységetekre. Tite- 
ket sem érdekelt az enyém meg az övé. Ja, szedjetek elő valami 
pénzt, mielőtt folytatjuk. 

— Miféle pénzt? — hökkent meg Stefan. 

— Lehetőleg svájci frankot — felelte Amadeus epésen. — Mit 
gondoltál? Hogy tizenkét évesen dolgozni fog? Vagy hogy majd 
én tartom el? Ti vagytok a szülei. Kaptok elismervényt, én elvi- 
szem neki a pénzt, aztán ha hazajön és a maradékot visszaadja, az 
már a ti dolgotok. 


Megszámolta a pénzt, megírta az elismervényt, a bankjegyeket 
a tárcájába tette és bólintott. 

— Örülök, hogy nem álltatok elő megint hülyeségekkel. Aki ve- 
ri a mellét, hogy az ő gyereke, majd ő eldönti, mi a jó neki, az ak- 
kot is tattson ki a véleménye mellett, amikor fizetni kell. Meg még 
érhet elég sokféle kellemetlenség. Szóval elege van belőletek. Pon- 
tosan az történt, amit egy éve megjósoltam. Tárgyként kezelitek, 
amit ideraktok, odaraktok, nem a szüleinek érez titeket, hanem a 
gazdáinak. Bár ő nem ezekkel a szavakkal fogalmazta meg. Azt 
remélte, egyébként én is, hogy a válással legalább az állandó ve- 
szekedés megszűnik, de nem szűnt meg, csak most már nem egy- 
mással veszekedtek, hanem ővele. Elmartátok mellőle a legjobb 
barátját, engem, aki ráadásul felnőtt vagyok, és alighanem egy-két 
dologban segíteni tudtam volna neki. Élete eddigi legnagyobb vál- 
ságán esett át, amiről ti semmit sem tudtok, mett a legapróbb hü- 
lyeséggel is többet foglalkoztok, mint vele. 

— Milyen válságon? — kérdezte Giselle letörten. 

— Köszönöm a megerősítést; tehát tényleg nem tudsz semmit. 
Egy évvel ezelőtt azt jósoltam, hogy öt éven belül elveszítitek, 
még ha kényszetből veletek is lakik továbbra is, de már nem fog- 
játok érdekelni. Hát tévedtem: egy év is elég volt. Szívesen elmon- 
danék még sok mindent a történtekről — Amadeus fölkelt a széké- 
ről —, de nem kaptam felhatalmazást. Ja igen, legyetek szívesek 
szólni a rendőröknek, hogy megvan a gyetek, valami távoli rokon- 
nál van vagy efféle. Ha holnap azt látom, hogy követnek, nem 
megyek el hozzá, és nem lesz pénze. És most megyek a dolgomra, 
ti meg füstölögjetek itt magatokban. Nem irigyellek, szörnyű lehet 
így lebőgni szülőként, de hát magatoknak kerestétek. 

— Várj még — kapta föl a fejét Stefan. — De hát mikor jön haza? 
Vagy mit tegyünk, hogy hazahozzuk? 


— Jogos kérdés, de — Amadeus széttárta a kezét — én nem tu- 
dok rá válaszolni. Fogalmam sincs. Az én lehetőségeim odáig ter- 
jedtek, hogy a közvetlen problémát megoldottam, de nem ragad- 
hatom meg és cipelhetem haza. Illetve de, csak azzal még na- 
gyobb bajt csinálnék. Sziasztok. 

És elballagott. 


Azt hiszem, egy-két kérdést tisztáznunk kell, kedves Olvasóim. 
Ha netán akad közöttetek olyan, akinek már van gyereke, esetleg 
nagyobbacska — ez egy ifjúsági regény, de az eddigieket mind ol- 
vasták jóval idősebbek is —, annak szemet szúrhat az a hangnem, 
ahogy Amadeus a szülőkkel beszél, és kérdőre vonhat engem. 
Hogy jól teszem-e, hogy ezeket leírom. 

Igen, csakugyan így beszélt velük. Mert nagyon haragszik rájuk, 
és mert úgy érezte, hogy ezzel a hangnemmel talán észre tértítheti 
őket — vagy inkább mondjuk úgy, hogy nem hitt a normális, ba- 
tátságos hangnem esélyeiben, ezért nem érezte szükségét, hogy 
olyat üssön meg. Akátcsak a válás körüli időkben, most is úgy lec- 
kéztette őket, mintha óvodásoknak tartaná, és ami szülői képessé- 
geiket illeti, tényleg azok. Bár egy óvodás egy év alatt tengeteget 
tanul, ők meg semmit. 

Amadeus egy pillanatig sem haragudott Gabrielle-re, amiért el- 
átulta a barátságukat és egy éven át szóba sem állt vele, mert pon- 
tosan tudta, hogy a szülei kényszerítették rá. Hiszen gyerek, kény- 
telen engedelmeskedni. Éppen az Andets-ügy mutatta meg, hova 
vezethet, ha egy gyereket addig kényszerítenek engedelmességre, 
hogy már túllépnek egy határt. Ott keres magának önállóságot, 
ahol tud; jelen esetben egy lelkiismeretlen, önző férfi mellett. 
Pusztán azért, mert addig is valahol máshol lehet, kiszabadul a 
szülei zsarnoksága alól. 

Persze minden gyerek szeretne megszabadulni a szülei zsar- 
nokságától, ami sokszot nem is zsarnokság, egyszerűen nevelés, 
védelmezés. De vannak dolgok, amiket egy gyertek nem tűr el. 
Egyénenként változik, hogy mit. Gabrielle tűrőképessége Ander- 
sig terjedt. A szülei nem voltak mellette, amikor rettegve ült a für- 


dőszobában azon a hajnalon, és nem ők fogták a kezét a műtő- 
ben. Nem azért, mert nem szólt nekik. Mett nem szó/hazotz nekik. 
Mert üvöltöztek volna, és csak súlyosbítják a megpróbáltatásait. 

Amadeus nagyon haragudott mindezekért, mett az a vélemé- 
nye, hogy a gyerek mellett lenniük kell embereknek, akikre szá- 
míthat (és pont azt az embert szakították el tőle, akire legjobban 
számíthatott), de azért elsősorban mégiscsak a szüleinek kellene 
azoknak az embereknek lenni, akikre a gyerek a legeslegjobban 
számíthat. Valaha sokszor megesett, hogy Gabrielle őhozzá ment 
valamilyen problémájával, és Amadeus úgy irányította a dolgokat, 
hogy mégis a szülei oldják meg, vagy legalább, ha ők nem képesek 
rá, Gabrielle azt higgye, hogy a szülei voltak azok. Mert egy gye- 
rek körül lehet akárhány olyan ember, akikre felnéz, akiket nagyra 
tart, oltalmazóinak érez, de a szülei nincsenek közöttük, akkor 
megette a fene. (Ebben történetesen nem értünk egyet — gondo- 
lom, mert másfélék voltak a szüleink.) De aztán mire Gabrielle 
úgy kilencéves lett, Amadeus hagyta ezt az egészet a csodába, és 
ha a kislány őtőle kért segítséget, akkor ő segített neki és kész. 

Visszatérve a korábbi kérdésre, ezt történetesen Irene tette föl 
nekem, amikor a könyvhöz gyűjtöttem az anyagot, és mindenkivel 
elbeszélgettem, aki ismerte a szereplőket. Hogy ha ez egy ifjúsági 
regény, amit gyerekek fognak olvasni, akkor jól teszem-e, hogy 
szépítés nélkül leírom, hogy Amadeus úgy beszél a szülőkkel, 
mintha ostoba kiskölykök volnának? 

Ekkor én Itene szemébe néztem és közöltem vele, hogy nem 
élünk a tizenkilencedik században, amikor a szülő egy megfelleb- 
bezhetetlen tekintély volt, akite a gyereknek úgy kellett fölnéznie, 
mint egy félistenre. Ha Gabrielle már hatéves korában sejtette, ki- 
lencéves korára pedig világosan tudta, hogy a szülei ebben a mi- 
nőségükben elég vacakra sikerültek, akkor mi értelme lenne ezt el- 
titkolni egy olyan könyvben, ami pont róla szól? Illetve komolyan 
azt hiszed (Irenével tegeződünk), hogy az olvasók között nem 
lesz senki, akinek a szüleitől úgyszintén csak annyi telik, hogy en- 
nivalót készítsenek neki, ruházzák, fűtött lakást biztosítsanak, de 
ha valami igazi problémája adódik, olyasmi, ami összefügg nyila- 


dozó embetségével, a világgal való ismerkedésével, akkor már 
nem fordulhat hozzájuk, mert jobb esetben vállat vonnak, meg se 
hallgatják, rosszabb esetbe meg kiabálni kezdenek és vadul bün- 
tetni kezdik? Komolyan azt hiszed, hogy Gabrielle az egyetlen 
ilyen gyerek a világon? 

Amadeusszal valamikor megegyeztünk abban, hogy a gyereket 
fölösleges megbüntetni, ha rosszat tesz. Az Anders-ügy ennek a 
legvilágosabban egyértelmű, tökéletes példája (eklatáns példának 
is mondják az ilyet): Gabrielle meggondolatlan volt, amikor lefe- 
küdt Andetsszel, és alaposan megkapta a büntetését azon a hajna- 
lon, amikor tettegve ült a fütdőszobában a szemetesvödrön, meg 
hát azétt később is maradt jócskán félnivalója. És a műtét se lehe- 
tett kellemes. Mi értelme lett volna ezek után még mondjuk szo- 
bafogságra ítélni, vagy hogy nem nézhet tévét? Mert a szüleinek 
ezen a szinten mozog a gondolkodása. Ha rosszat tett, büntessük 
meg. 

Ez is szerepet játszott abban, hogy Amadeus így beszélt velük. 
Rosszat tettek, hát megbüntette őket. Csak ebből értenek. 


Ez nem krimi, ahol a titok csak az utolsó oldalon derülhet ki, úgy- 
hogy előre szólok: nem fogom elárulni, én magam se tudom, hol 
lakott Gabrielle Zürichben, miután kiengedték a kórházból. Azt 
elmondom, hogy hol nem. Sem Amadeusnak, sem nekem nincsen 
ott se bérelt lakásunk, se nyaralónk, se szállodai szobánk, se idős 
nagynénikénk vagy fiatal unokahúgunk. Az kétségtelen, hogy nem 
csövezett, volt fedél a feje fölött, volt mit ennie, tendes ágyban 
aludt, és abban az ágyban nem volt vele senki más. De azt nem 
tudom, hogy hol volt a szobája és ki volt ott a tulajdonos, volt-e 
kihez szólnia napközben. Még nekem se mondta el, de azt 
mondta, majd elárulja, amikor már megjelent a könyv és utólag 
nem tudom beleírni. 

— Azt hittem, bízunk egymásban — mondtam. 

— Ne haragudj, persze hogy bízom benned. De neked van egy 
kiadód is. Honnét tudjam, hogy nem dumál tá, hogy mégis írd be- 


le, mert akkor hátha több fogy a könyvből, vagy mit tudom én, 
miért? 

— Nem dumál rá, nem az a típus. Nem szól bele a könyv tartal- 
mába, igazából csak a technikai hátteret biztosítja, de én fogom 
kiadni a könyvet. Viszont azt elmondod, hogy miért ilyen nagy ti- 
tok? 

— Egyszerű. Még jó pár évig kell a szüleimmel élnem. Bármi- 
kor adódhat úgy, hogy muszáj otthagynom őket egy időre... még 
akkor is, ha most van ez a megállapodás, hogy akármikor költöz- 
hetek közöttük ide-oda. Ahol voltam, oda máskor is mehetek, de 
ha anyáék ott is tám találnak, akkor semmi értelme. 

— Értem. Viszont ahol osz laksz, ott aztán végképp könnyen 
rád találnak, hiszen naponta találkoztok. 

— Rám találnak, de az semmit se számít — mosolygott. — Tud- 
ják, hogy hol lakom, de ők nem jöhetnek oda, Amadeus a világon 
bárkit beenged a házába, de őket kettejüket soha. Azt mondja, a 
világon a legnagyobb disznóság egy gyerektől erőszakkal elszakí- 
tani egy barátot, és csak a jó természetemnek köszönhetem, hogy 
nem lesz... hű, elfelejtettem, hogy mi az, ami nem lesz. Valami 
tattós. 

— Pszichés károsodás? 

— Valami ilyesmi. Hogy tudok még barátkozni ezután is. 
Egyébként tényleg tudok, Zürichben is kötöttem új barátságokat. 
Még fiúval is! — nevetett. 

— Ajaj, temélem, nem több tízévesnél. 

— Hét. Vigyáztam rá a játszótéren. Egyébként ez nem lebecsü- 
lés? Tudok vigyázni magamra. Most már... 

— Ne haragudj, igazad van. Visszaszívtam. Mesélj, mi van Karl- 
lal, én csak odáig tudom, hogy érdeklődik. 

— Hát... még hagyom egy kicsit. Látni akarom, hogy kitartó-e. 
Azt már megmondtam neki, hogy lehet szó róla, hogy járjunk, de 
ez nem annyi, hogy akkot mostantól én vagyok a barátnője. Tud- 
nom kell, milyen ember. 

— Mit tud rólad? 


— Semmit. A lányok se tudják, senki, csak a szüleim, Amadeus 
meg te. 

— És arról, hogy miért laksz Amadeusnál? 

— Arról se. Összevesztem a szüleimmel és kész. 


Amadeus ragaszkodott hozzá, hogy mondja el a szüleinek, mi tör- 
tént; meg kell tudniuk, és a legjobb az lesz, ha ő maga mond el 
mindent. Gabrielle nagyon romantikus módszert talált ki (olvasta 
már egy-két regényemet): Amadeus hozza el a szüleit Zürichbe, és 
ott találkozzanak egy Limmat-parti cukrászdában. Mert ott nem 
csaphatnak patáliát. Hát a terv nem egészen jött be, először is ne- 
ki eleredtek a könnyei, amikor beléptek a szülei — ő már ott ült 
egy kis üveg kólával —, és petcekig meg se tudott szólalni. Sok volt 
az érzelmi megpróbáltatás. De amikor beszélni már tudott, akkor 
se boldogult a feladattal, belekezdett, de olyan remegés jött rá, 
hogy fölkelt és kiment a mosdóba. Úgyhogy Amadeus megkönyö- 
tült rajtuk és elmondta. Nem cifrázta. 

— Nos, legjobb lesz rövidre fogni. A kislányotok a múlt héten 
esett át egy elég komoly szerelmi csalódáson és egy abortuszon. 

És megvolt a patália is, csak a hangetőt vették lejjebb, de ettől 
semmivel se volt jobb. Amikor Gabrielle visszatért, már ott tar- 
tottak, hogy , de a te nevelésed", ami egyébként is ostobaság, mert 
egy gyereket márpedig mindkét szülője nevel, de az ő esetében 
kétszeresen ostobaság, mert Gabrielle pontosan azért esett bele 
Anders csapdájába, mert a szüleitől örökké csak nevelést kapott, 
semmi mást, neki pedig egy kis szeretetre és főleg tiszteletre, elis - 
merésre lett volna szüksége. 

Úgyhogy alig pár pillanatig hallgatta a veszekedést, szó nélkül 
megfordult és kisétált. Amadeus fölkelt, fogta a kávéját és átült 
egy másik asztalhoz. A szülők kirohantak, de Gabrielle addigra el- 
tűnt az utca forgalmában. Míg keresték, Amadeus megitta és kifi- 
zette a kávéját, kisétált, beült a kocsijába és elhajtott. A szülők 
meg mehettek haza vonaton. 


Három nappal később Amadeus mindkettőjük postaládájába be- 
dobott egy levelet, azonos szövegű volt mindkettő. Gabrielle ha- 
zatérésének feltételei voltak benne. 1. Ami történt, arról nem be- 
szélnek többé, és nem tudhatja meg senki. 2. A továbbiakban 
igyekeznek normálisan beszélni vele. 3. Bármikor átköltözhet 
egyik szülőjétől a másikhoz. 4. Amikor hazajön, először Amade- 
usnál fog lakni, aztán majd eldönti. 5. Mostantól megbeszélik a 
problémáikat. 

Abban a két napban étkeztem Zürichbe, amíg a szülők vívód- 
tak, hogy mihez kezdjenek az ultimátummal — még rá is volt ítva, 
hogy ULTIMÁTUM -, föl is hívtam környékbeli barátaimat, 
Amadeust is, aki elmondta, mi történt. (Gabrielle is tudta, mikor 
jövök, és megbeszélték, hogy nekem elmondhatja.) Így találkoz- 
tunk először még Zürichben — ugyanabban a cukrászdában -—, az- 
tán amikor Gabrielle hazaköltözött, elkezdtünk beszélgetni erről a 
könyvről. 

Gabrielle-t akkor már nem annyira zavarta, hogy ha megírom a 
könyvet, akkor a többi gyerek megtudja, mi történt vele. 

— Hátha egy-két lányt megóv ugyanettől, ha elolvassa — mond- 
ta, amikor jóváhagyta a már majdnem kész könyvet. Ez Amadeus 
kertjében történt, a kerti asztalnál ültünk. 

— Vagy fiút — mondtam. 

— Fiút hogyan? 

— Ami veled történt, ahhoz két ember kell, egy fiú meg egy 
lány. Ha a fiú olvassa el a könyvet, az is rájöhet, hogy legalább vé- 
dekezni kellene. Azért léteznek ám olyan fiúk, akiknek van eszük, 
ha nincsenek is sokan. 

— Ja, értem. Hát Karllal már védekezünk. 

— Micsoda?! 

Elnevette magát. 

— Jaj, de bolond vagy. Természetesen nem feküdtem le vele. 
Még a kezemet se foghatta meg. Miért, nem ez a tökéletes véde- 
kezés? 


Ezeket a sorokat Amadeus kertjében írom, az öreg diófa alatt. Én 
nem lakom itt, mett csak egy vendégszobája van, és abban lakik 
Gabrielle. Az után a hajnal után csak egyszer járt otthon, hogy ösz- 
szeszedjen pár holmit. De mindkét szülőjével naponta beszél — 
itt. Voltaképpen többet beszélnek, mint amikor még együtt éltek. 
Gabrielle ultimátuma kemény volt. Ha nem teljesítik, megszökik 
újra, de most már Amadeus nélkül, és bottal üthetik a nyomát. 
Nem tudom, mennyire gondolta komolyan, de nem ez az, ami 
számít. Az számít, hogy nem lesz-e majd egy pillanat, amikor ele- 
ge lesz mindenből és nekivág a világnak. Szerencsére nem az az 
öngyilkos típus, nem a hegyekbe indulna, hogy megfagyjon az 
örök hómezőkön vagy lezuhanjon egy szitrtről, inkább kimenne a 
sztrádapihenőbe és keresne egy sofőrt, aki elviszi. S aztán hogy 
milyen embert talál ott vagy milyet később, máshol, azt nem tudja 
senki. Lehet, hogy csupa kedves ember venné föl, akikkel beka- 
landozza a világot. De sokkal valószínűbb, hogy olyanokkal akad- 
na össze, akikhez képest Anders egy gáncs nélküli lovag volt. 

Ezeket mondta el Amadeus a szülőknek — de ott volt Gabrielle 
és én is —, és nyíltan közölte, hogy ő egyszer már hozott egy rossz 
döntést, amikor hagyta, hogy megszakítsák a barátságot. Mármint 
nem a szülőkkel való számít, az neki sem ér többet, mint nekik, 
ha hagyták veszni, hát magukra vessenek. De azzal, hogy Gabri- 
elle-t elszakították tőle, az egyetlen támaszától fosztották meg, mi- 
után őrájuk nem számíthatott. Ez az, amit soha nem fog nekik 
megbocsátani. 

— Azon a teggelen a fütdőszobában ülve Gabrielle felnőtt lett 
— közölte velünk Amadeus -—, aki már maga hozza meg a döntése- 
it, és többé semmi beleszólásotok az életébe. Ami egyáltalán nem 
Jó, mert még értetlen hozzá, de akkor is így van. Rengeteg rossz 
döntést fog hozni, mert még nincs meg a tapasztalata, úgyhogy 
meg kell óvni a rossz döntései következményeitől. Nektek. Ti 
vagytok a szülei. És nekem, mert bennetek már ő se bízik, én meg 
aztán pláne nem, úgyhogy tátok meg én fogok ügyelni. És senki 
se kérdezi, hogy nektek ez tetszik-e vagy sem, egyszerűen csak így 


lesz, mert muszáj. Megjegyzem, nekem se tetszik. Mégis így kell 
lennie, mett ez a legkisebb rossz. 


Ez idő szerint Gabrielle itt lakik Amadeusnál, már hetek óta, és 
tárgyalásokat folytat a szüleivel — többnyite az én közvetítésem- 
mel, mert Amadeus a lehető legkevesebbet óhajt érintkezni velük. 
Amit teljesen meg is értek, azok után, amit elkövettek — egyéb- 
ként mindmáig nem voltak képesek értelmes magyarázatát adni, 
hogy miért kellett feltúgni a barátságot és eltiltani tőle a gyereket 
is. Éppen ezért Amadeus már hozzálátott az oktatáshoz, amitől 
azt reméli, hogy Gabrielle egyszet, a távoli jövőben elfoglalhatja 
az apja helyét: a sakktáblánál. A lépéseket, szabályokat kicsi kora 
óta ismeri, csak hát nem ismeti a stratégiát. Ebben Amadeus rám 
sem számíthat, én se játszom jobban Gabrielle-nél. 

Még van egy-két dolog, amit el kell mondanom. 

Egyik nap Amadeus belenézett a könyv kézitatába és figyel- 
meztetett, hogy ha így hagyom, akkor mindenki azt fogja hinni, 
hogy Gabrielle egy izomkolosszus, hiszen egy tolltartóval be tudta 
törni az ablakot, pedig csak Heinz fejét célozta meg vele, szóval 
ráadásul gyilkos szörnyeteg is, hiszen ha ekkora erővel dobja, meg 
is ölhette volna... Ezen jót nevettünk, és fölírtam, hogy el kell 
mondanom ennek a sztorinak a végét is. Csak aztán elkevertem a 
cédulát. 

Szóval másnap Stefan bement személyesen, hogy pontosan ezt 
megkérdezze, és csodálkozó atcok fogadták, a tantestület erre 
nem is gondolt. Hogy egy tízéves kislány egy tolltartóval hogyan 
tudja betörni az ablakot. Úgyhogy a néhány óra múlva érkező 
üvegest megkérték ennek tisztázására, és csakhamat megvolt a vá- 
lasz: az ablak régi volt már, és nem tartotta rendesen a keret, való- 
színűleg meg is tepesztették már a rezgések, mert két hasonló táb- 
lát is talált a mester, azok már tepedtek voltak. Így Gabrielle be- 
csülete meg lett mentve, nem az ő hibája, hogy betört az ablak, és 
hamarosan kicserélték az összeset. 

Hogy Andersszel mi lett, azt nem tudjuk. Amadeusszal arra 
tippelünk, hogy alighanem már régesrég külföldön van, nem Gab- 


tielle miatt, hanem volt az a rendőrségi ügye, ami miatt hazahívták 
egyszer. Egyikünk se hiszi, hogy ő ott csak tanú volt — amennyit 
ismerünk az életéből és még inkább a jelleméből, szerintünk in- 
kább gyanúsított lehetett. Csakhogy már nem mer visszamenni, 
mert attól tart, hogy éttesítjük a locarnói kapitányságot, ezért ha 
még egy idézést kap onnan, egykettőre körözni fogják. Úgyhogy 
azt gyanítjuk, hogy a lehető leggyorsabban elhagyta Svájcot. 

Gabrielle megkért, hogy tegyem a regényben világossá, hogy 
Amadeusnál ő csak vendég, semmi o/yasféle nincsen, nem is lehet- 
ne, mert Amadeus nem olyan ember, aki egy gyerekkel kezdene, 
és ő különben is afféle második apjának tekinti. Én pedig szüksé - 
gesnek tartom hozzátenni, hogy Amadeusnak a szülők válásához 
sem volt köze, van neki barátnője, Renate Becker, Schwyzben él, 
mindannyian ismerjük, irodalmat és francia nyelvet tanít egy álta- 
lános iskolában. Tanév alatt hétvégén szoktak találkozni, de van 
úgy, hogy Amadeus délután kocsiba pattan, félóra sincs az út, ki- 
csöngetéskor ott várja a kapuban. A nyáron Renate Schaffhausen- 
ben volt egy tanfolyamon, ezért nem szetepel a könyvben. 

Gabrielle azt is kérte, a felnőttek miatt, akik bambábbak a gye- 
tekolvasóknál, hogy mondjam el, mi van arta a papíttra írva, amit 
elásott Andets ablaka alatt, a megbeszélt helyen. Hát tetrmészete- 
sen semmi. Egy üres lap. Hiszen megmondta, hogy mindent leítt, 
amit leírhatott — márpedig ebből nem íthatott le semmit. 


Volt pár gyerek barátom, akik megróttak a könyv miatt, éppen 
ezért. Azt mondták, nem helyes így kiadni a gyerekek titkait, a fel- 
nőttek fölhasználhatják ellenük. Elmondtam nekik, hogy nekem 
csakugyan sok felnőtt is olvassa az ifjúsági regényeimet, de ezeket 
egy se. Vagy csak olyan felnőttek, akik nem szülők. Vagy ha mégis 
szülők, akkor az ilyen regények olvastán átmenetileg átváltoznak 
nem szülővé, fogalmam sincs, hogyan csinálják, de olvasás köz- 
ben egyszerűen nemlétezővé változnak a gyerekeik, s csak akkor 
jelennek meg újta, amikor becsukják a könyvet. Mindenesetre 
amikor ilyen könyvet olvasnak, akkor egy pillanatig se gondolnak 
arra, hogy az ő gyerekükkel is megtörténhet az, ami Gabrielle-lel 


(akinek fia van, azzal is, hiszen egy fiú is kell hozzá). Nem tudom, 
miért, de úgy olvassák, mintha valami egzotikus állatkákról szóló 
kalandos mese lenne. Ezért nem aggódom a gyerekek titkai miatt. 

A szülők soha nem jönnek tá, hogy a gyerekek ártatlan tekinte- 
te mögött mi lakozik. 


